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DLACZEGO TADEUSZ PAWLIKOWSKI 
STAŁ SIĘ LEGENDĄ?) 


Z cudzysłowem, czy bez cudzysłowu? — Liszt i Kalkbrenner. — Kim jest dyrektor teatru? — 
Pawlikowski i aktorzy. Ки aktora w Krakowie—Bomba lwowska.—Z wielkiej niespodzianki. — 
Coś o „kampaniach teatralnych”.—Dla historyka teatru.—Legenda dobra, prawda ważniejsza. 


Teżeli dyr. Jan Lorentowicz w istocie 

chciał zironizować działalność te- 
atralną Pawlikowskiego i o jego le- 
беп421е mówił jakby przez cudzy- 
słów — to już Adam Zagórski w po- 
przednim zeszycie „Teatru' przepro- 
'wadził korektę tej pisowni i przekre- 
ślił ten znak pisarski swem bardzo 
rzeczowem „deleatur“. Dla tych, 
którzy pracę Pawlikowskiego dokład- 
niej znają,nie może ulegać kwestji, że 
cudzysłów byłby nieporozumieniem. 
Nie „legenda' utworzyła się dokoła 
postaci Pawlikowskiego, ale popro- 
stu legenda, a ta nigdy nie powstaje 
z niczego. Musi mieć substrat faktów. 
Napoleon miał w sztabie generalnym 
specjalny oddział, nazywany  żarto- 
bliwie „Biurem Legendy", z którego 
wychodziły anegdoty napoleońskie, 
krążące między żołnierzami i między 
królami. Niechby takie samo biuro 
założył był sobie np. generał Mack, 
albo inny przez Napoleona sprany ka- 
рта! w generalskich szlifach! Nie па 
wiele by mu się to przydało. 


*) Pragnąc przyczynić się do należytego 
wyświetlenia roli, jaką w naszem życiu tea- 
tralnem odegrał $. p. Tadeusz Pawlikowski, 
w dalszym ciągu głosów о Nim umieszczamy 
artykuł red. Witolda Noskowskiego z Pozna- 
nia, (Red.). 


Jest legendą Pawlikowski tak, jak 
został nią Koźmian, choć inne dyrek- 
torskie legendy jakoś do паз nie do- 
tarły, Kotarbiński ma w historji sce- 
ny swoją kartę jako odnowiciel re- 
pertuaru i tej nikt przekreślić nie zdo- 
ła — lecz do legendy potrzeba czegoś 
więcej, niż jednego lub paru nieza- 
przeczenie dużych czynów. Legenda 
to przywilej niezwykłych indywidu- 
alności. Zjawisko, dokoła którego się 
owija, musi być naprawdę osobliwem. 
Franciszek Liszt był legendą, chociaż 
twierdzono, że inni z jego współcze- 
snych grywali „taksamo' świetnie 
(jeden, podobno Kalkbrenner, chciał 
się zakładać, że śdy będą grali z Li- 
sztem po sobie, а/е za zasłoną, nikt 
nie zgadnie, który z nich gra: zasłona 
miała unicestwić legendę i jej suge- 
stję). Legendą był Paganini — nie zo- 
stał nią ani Ernst, ani Lipiński. A gdy 
zawrócimy do teatru, to jest np. le- 
беп4а Bolesław Leszczyński, a już 
Rapacki nią nie został, Czemu? Dużo 
by o tem mówić, ale tak jest i niema 
rady. 

Gdy Pawlikowski obejmował teatr 


krakowski w r. 1913, i gdy jakieś pi- 
smo warszawskie ściągnęło z niego 
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interwiew, określił był rolę dyrekto- 
ra teatru takiemi słowy: 

— Dyrektor teatru jest to taki 
człowiek, przy którym coś się dzieje. 

Określenie jest autentyczne, gdyż 
owym ściągającym interwiew dzien- 
nikarzem był niżej podpisany. Za- 
warta w niem skromność mogła być 
szczerą lub nieszczerą (Pawlikowski 
wiedział chyba, co był wart), ale fa- 
Кеш pozostaje, że przy Pawlikow- 
skim dość się działo, aby legenda 
miała na czem uróść. Przedewszyst- 
kiem był jego teatr w Polsce czemś 
wielce nowem w dwóch naraz wymia- 
rach: jako teatr naturalistyczny —- 
co słusznie wywiódł Zagórski — i ja- 
ko teatr zespołowy. 

Jeżeli Koźmian przeszczepił do 
Polski realizm francuski lat siedm- 
dziesiątych i ośmdziesiątych (uśmie- 
libyśmy się dzisiaj z realistyki tego 
realizmu!), to Pawlikowski przywiózł 
z Niemiec naturalizm. Jeżeli Ко2- 
mian wyrabiał w tym sensie poszcze- 
gólnych aktorów (słynna „wstrzemię- 
żliwość szkoły Koźmianowskiej', бга 
stonowana, unikanie fortissima, jed- 
nem słowem: Żelazowski) — to Pa- 
wlikowski posunął to o kwintę wyżej 
ku naturalizmowi i zwiększył władzę 
reżysera, który wówczas był w Pol- 
sce często czemś јак oberinspicjen- 
tem i do ról małe się mięszał albo 
wcale, zwłaszcza do głównych. Reży- 
serował Pawlikowski sam, a także re- 
żyserów instruował. On też zapocząt- 
kował grę zespołową, w tym sensie, 
jak ją dzisiaj rozumiemy. Najświe- 
tniej udawało mu się to w zakresie 
naturalizmu, więc przy Hauptmannie 
i Ibsenie, taksamo zorganizował styl 
Przybyszewskiego. Mieliśmy przed 
nim znakomitych aktorów, którzy gra- 
li z sobą i tworzyli pyszne przedsta- 
wienia. Grą zespołową to jeszcze nie 
było, bo nie było określonego pojęcia 
tej gry, w którem jako orkiestra mie- 
szczą się aktorzy, dekoratorzy, ге- 
kwizytorzy, kostjumerzy i oświetlacze 
a kapelmistrzem jest reżyser. Pawli- 
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kowski wprowadził u nas to, co dyr. 
Szyfman trafnie nazywa „teatralną 
formą" przedstawienia, Później do- 
szło to aż do degeneracji; za- 
częto twierdzić, że wielcy aktorzy są 
właściwie niepotrzebni albo i szkodli- 
wi, bo ich indywidualności „wybijają 
się ponad zespół, czyli psują go! Ta- 
lent zaczął być przeszkodą! 


Otóż między temi rzeczami, które 
się przy Pawlikowskim działy, była 
jedna uderzająca, już przez Zagór- 


skiego podkreślona. Do Krakowa na- 
pływali aktorzy: młodzi i starsi, a 
wszyscy, wraz z dawnymi, „wyrabiali 
sie” i szli coraz wyżej. Dobrze im się 
przy Pawlikowskim pracowało, cho- 
ciaż gdyby ich było spytać, mało któ- 
ry odpowiedziałby, że tak jest w 
istocie. Stosunek Pawlikowskiego do 
aktorów nie zawsze był przyjemny, a 
często bywał bardzo nieprzyjemnym. 
Nerwowy, kapryśny, wymagający, a 
w wymaganiu nieraz uparty, miewał 
Pawlikowski swoje sympatje i anty- 
patje bardzo dotkliwe. Pod szkicem 


iedo portretu na jakiemś płótnie, 
zbiorowo  zabazgrywanem wtedy 
przez krakowską cyganerję teatral- 
no - malarską, widniała maksyma: 
„Gnębić, to moja zasada!'. Było w 


tem sporo żartu, ale i prawdy niema- 
ło. Jedna popsuta rola mściła się czę- 
sto na nieszczęsnym sprawcy „odsta- 
wieniem'' na długie miesiące. Wogóle 
patrząc z boku na stosunek Рам. 
kowskiego do aktorów, miało się wra- 
żenie, iż nie lubi on aktora jako czło- 
wieka, mimo, że z nimi ustawicznie 
przebywał, do stołu zapraszał i na 
swój mocno ironiczny sposób frater- 
nizował. Najsłuszniej może byłoby 
powiedzieć, że aktorów nie lubił, ale 
talenty aktorskie kochał. 

Wiedzieli o tem aktorzy. Pierwsze 
im nie przeszkadzało, drugie pociąga- 
ło. Gdy Pawlikowski wziął we Lwo- 
wie nowy Teatr Wielki, runęła za nim 
z Krakowa cała falanga, chociaż w 
Krakowie był Kotarbiński. Poszli nie- 
tylko ci, których przyciągnął skąd- 
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inąd, ale najrdzenniejsi Krakowianie 
jak Solski i Wojnowska, jak dalej 
świeżo odkryty przez Kotarbińskiego 
— Tarasiewicz. Był to zawsze sekret 
wielkich wodzów, że żołnierze biegli 
za ich sztandarem, bo wiedzieli, 


że 
ich czekają bitwy, łup i chwała. A 
naodwrót: gdy Kotarbiński wziął 


Kraków po Pawlikowskim, nie wszy- 
scy pawlikowszczycy w Krakowie zo- 
stali. Niedobrze sobie wróżyli pod in- 
nym wodzem. Mieli rację czy nie mie- 
li, to rzecz inna. Ale to pewna, że 
świadomie czy podświadomie, mieli 
wątpliwości czy ten legendarny (już 
wówczas!) teatr krakowski w obło- 
kach legendy się utrzyma, a wiedzie- 
li, że w nich buja i oni z nim. 
» 


Во legenda „teatru Pawlikowskie- 
бо szybko się rozeszła. W samym 
Krakowie był teatr benjaminkiem pu- 
bliczności, chociaż z krytyką różnie 
bywało, jak zresztą zawsze i wszę- 
dzie. A była to legenda dla aktorów 
szczególnie tęczowa, bo niosła ze so- 
bą nęcące opowieści o kulcie aktora, 
jaki się w Krakowie rozwinął. Miała 
Warszawa swoich „wisnowczyków' i 
„czakistów ', ale popularność Solskie- 


бо, Siemaszkowej, Trapszównej, Ro-* 


mana, a zwłaszcza Kamińskiego przy- 
bierała w małem mieście, gdzie wszy- 
scy się znali, oznaki małej kanoniza- 
cji Na nowe role aktorów czekało 
się jak na nowe sztuki. Dyskutowa- 
no nad niemi jak nad plotkami. O ta- 
kie czy inne pojęcie typu toczyły się 
całe rozprawy, w których zabierali 
głos świetni przedstawiciele innych 
sztuk, jak np. ujął się przeciw kryty- 
kom za Kamińskim Józef Mehoffer 
(a szło o rolę w jakiejś tłumaczonej 
sztuce, o której dzisiaj już chyba nikt 
nie pamięta). [Przy teatrze centrali- 
zowało się życie artystyczne i literac- 
kie. Prawda: w Krakowie zaczęła 
wtedy kiełkować Młoda Polska pió- 
ra i pędzla, Fałat reorśanizował 
Akademję i gotował grunt pod stowa- 
rzyszenie „Sztuka“, 


а 


wkrótce miała ` 


wybuchnąć Przybyszewszczyzna — 
był to wogóle czas przygotowań i fer- 
mentu. Ale że to wszystko działo się 
przy teatrze — jak wyraził się Pawli- 
kowski do dziennikarza — to już nie 
przypadek, ale zasługa tego, że teatr 
miał wysoką wartość artystyczną, że 
był ośrodkiem pewnej kultury. Przy- 
byszewski niezawodnie otworzył okno 
krakowskie na Europę (i to nietylko 
w literaturze), ale Pawlikowski je 
przedtem uchylił. 


Słusznie powiada Zagórski, że 
znaczenie Pawlikowskiego dla teatru 
trzeba mierzyć nie temi setkami 
przedstawień, które dawać musiał, 
ale temi dziesiątkami, które mogły 
mieć pierwiastek twórczy. Kraków, 
w którego oczach ta przemiana się 
odbywała, mógł nawet nie dostrzegać 
jak jego teatr się udoskonala і wzno- 
si coraz wyżej. Ale gdy w końcu 
ostatnich lat ubiegłego stulecia zje- 
chał Pawlikowski do Lwowa z całą 
trupa i dał długi cyk! przedstawień, 
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Czekano tej gości- 
ny sceptycznie. Na wstępne „Śluby 
Panieńskie” wprost бгутаѕғопо 
(głównie przez pamięć na nieporów- 
nanego lwowskiego Gucia: Kwieciń- 
skiego), ale gdy w „Wieczorze Trzech 
Króli' wyjechali razem Roman, Ka- 
miński i Solski (ze swym Chudogębą) 
a w „Tamtym' Siemaszkowa stanęła 
przy Solskim, Siemaszce i Kamiń- 
skim, gdy ujrzano drobiazgowe wy- 
pracowanie, sprawność wszystkich kó- 
lek, gdy wysmakowano delikatne ak- 
centy, pauzy i spojrzenia — zrobił się 
rumor, a potem gwałt. Zrozumiano, 
że to całkiem inny teatr. Piszący te 
słowa siedział па „Tamtym' z jed- 
nym z wielkich później aktorów. Gdy 
„poczciwy żandarm“ Kultiapkin skoń- 
czył swoją świetną scenkę (grał go 
Przybyłowicz), mój towarzysz (a był 
trochę uprzedzony) zakręcił się na 
krześle: 

— Słuchaj, mój stary — szepnął — 
a cóż to u djabła za teatr, gdzie tacy 
aktorzy chcą grać epizody?!... 

Gdy w scenie u Madame Matał- 
kowskiej weszli trzej pijani oficero- 
wie (Solski, Siemaszko i, zdaje się 
Roman), patrzył, patrzył i nie wy- 
trzymał: 

— Czy ty widzisz? — зукпа!. — 
Toż każdy z nich jest inaczej pijany!.. 

Byli we Lwowie świetni aktorzy 
różnych typów: od romantyki do koź- 
mianizmu, były ich świetne kreacje. 
Z takiem „wypiłowaniem'', dociągnię- 
ciem, pedanterją, z taką „formą te- 
atralną' spotkano się po raz pierw- 
szy. I gdy Krakowianie odjechali, le- 
genda została. 


bomba wybuchła. 


» 


W Krakowie była to już nie legen- 
da, ale fakt, empirycznie stwierdzo- 
ny. Ciężko walczył z nią Kotarbiński, 
gdy mu przyszło grać mniej świet- 
nym (chociaż bardzo zdolnym) per- 
sonelem. Za świeża była pamięć 
tamtej „formy teatralnej . Каїома- 
ły go poszczególne talenty i repertu- 
ar poetycki. U publiczności „стазу 
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Pawlikowskiego" pozostały superla- 
tywem pochwały, chociaż część prasy 
tak go przy odejściu urządziła, jak 
gdyby zastał teatr w rozkwicie, a zo- 
stawił go szmirą. Może dziś nikt tego 
nie pamięta, ale rzecz jest warta 
przypomnienia. Sam Pawlikowski, 
śdyby do tych figlów przywiązywał 
był jaką wagę, uśmiałby się nad nimi 
potem, w r. 1913, gdy się doń o po- 
nowną dyrekturę Kraków zgłosił. Tak 
zwane „kampanje teatralne" żałoś- 
nie czasem wyglądają po latach, gdy 
w księdze faktów pozostanie to, co 
ludzie twórczy zrobili, a zadrukowa- 
na bibuła spocznie w szafie, do której 
nikt nie zagląda. 

Nikt nie zagląda — a szkoda! Ти- 
taj mieliby historycy teatru pełne rę- 
ce roboty. I jak pożytecznej! Na nasz 
portret Pawlikowskiego złożyły się 
entuzjazmy jego wielbicieli, ataki po- 
mniejszycieli i zazdrośników, urok 
jego osobistości i plotki aktorskie. W 
perspektywie czasu zacierają się cie- 
nie, wyskakują Światła i tak powsta- 
je legenda: obraz z prawdziwych 
szczegółów skomponowany, ale twór 
wyobraźni, nie konstrukcja rozumo- 
wa. Tymczasem talent teatralny Pa- 
wlikowskiego, jego niechybne wyczu- 
cie aktora, jego dar stawiania właści- 
wych ludzi na właściwych miejscach, 
jego odnowicielstwo polskiego życia 
teatralnego — wszystko to, co naszki- 
cowaliśmy przelotnie wyżej, zasługu- 


je na coś więcej, niż na legendę: па · 


prawdę historyczną. 

To jest zadanie dla historyka te- 
atru. Niechże on przeszkodzi temu, 
aby cała ważna epoka dziejów naszej 
sceny mogła być podaną w wątpli- 
wość jednem wzruszeniem ramion: że 
to legenda. Na jego pracy będziemy 
się uczyli szanować ludz twórczych, a 
tej nauki nigdy za wiele być nie mo- 
że. Piękną jest legenda Pawlikow- 
skiego, ale po co nam jej, gdy praw- 
da będzie niebrzydsza, a w dodatku 
pożyteczna ? 
Poznań. 


Witold Noskowski. 
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(Kilka uogólnień). 


I PRAWDA CZY UDAWANIE? 


— Jakaż to znakomita artystka! 
Płakała prawdziwemi łzami! 

— Więc, podług pani, dobra gra za- 
leży od takiego przejęcia się rolą, aby 
padały łzy prawdziwe? 

— Naturalnie, bo wówczas aktorka 
daje mi świadectwo, że nie jest mar- 
twa, że czuje głęboko... 

— A coby pani powiedziała, gdy- 
by partner zatopił jej naprawdę 
sztylet w piersi, gdyby na scenie blu- 
znęła prawdziwa krew? 

— To co innego. Wtedy ogarnęło- 
by mnie przerażenie i odraza. Prze- 
cież nie zaprzeczy pan, że im głębiej 
aktor odczuwa swą rolę, tem mocniej 
oddziaływa na widza. 

— Musimy się, proszę pani, poro- 
zumieć co do natury tego odczuwa- 
nia. W starożytnej Grecji aktorzy 
grali w maskach, gdy więc widz nie 
oglądał ich twarzy, nie mógł Че za- 
stanawiać, do jakiego stopnia przeję- 
li się naprawdę swą rolą. A jednak 
gdy w Atenach, podczas przedstawie- 
nia Orestei Aischylosa, wystąpiły na 
scenę Eumenidy z wijącymi się węża- 
mi i potrząsały pochodniami, wraże- 
nie było tak potężne, że dzieci marły 
ze strachu, a kobiety w amfiteatrze 
roniły z przerażenia. 

— Jakto? więc aktor powinien tyl- 
ko udawać? 

— Sprawa, proszę pani, jest dość 
zawiła i wielokrotnie już rozstrząsa- 
na. Poraz pierwszy postawił ją przed 
stupięćdziesięciu laty Diderot w swym 
sławnym „Paradoksie o aktorze”, U- 
trzymywał on, że rzetelny talent ak- 
tora wcale nie polega na tem, aby od- 
czuwać istotnie tak, jak przypuszcza 
widz. Doskonały aktor zna zewnętrz- 
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ne symptomaty duszy pożyczonej i 
zwraca się do widzów, aby ich złudzić 
udawaniem tych symptomatów. Takie 
naśladownictwo powiększa obraz w 
ich duszach i staje się regułą ich są- 
du, inaczej bowiem niepodobna oce- 
nić tego, co się dzieje wewnątrz nas 
samych. 

— Wynikałoby z tego, że aktor nie 
czuje naprawdę, ale tylko udaje, i że 
cała jego sztuka polega na umiejętno- 
ści naśladowania? 

— Nie, proszę pani. Tylko aktor 
musi posiadać wrażliwość specjalną. 
Łzy aktora — mówił Diderot — pły- 
ną z jego mózgu, zaś łzy człowieka 
wrażliwego płyną z serca. To też ak- 
tor, który wnosi na scenę szarą praw- 
dę swego codziennego życia, pozosta- 
nie artystą słabym. Gdy zapłacze na- 
prawdę, może wywołać śmiech. Pra- 
wda bowiem sceniczna polega na 
uzgadnianiu czynów, rozmów, posta- 
wy, głosu, ruchów z idealnym wzo- 
rem, który sobie wyobraził twórca li- 
teracki, a który aktor uplastycznia w 
wyrazie. Теогје swą Diderot za- 
mknął w takim aforyzmie: 

„Nadmierne wzruszenie wydaje ak- 
torów drugorzędnych; wzruszenie 
mierne wydaje mnóstwo złych akto- 
rów; dopiero jednak brak przejmo- 
wania się rolą stwarza aktorów świe- 
tnych''. 

— Nigdy nie uwierze w taki para- 
doks. 

— To też, proszę pani, rozważania 
Diderota nie wszystkich przekonały. 
Sprawą stosunku ekspresji scenicznej 
do prawdy wzruszenia aktorskiego 
zajmowało się wielu teoretyków sztu- 
ki teatralnej. Na właściwej płaszczy- 
źnie rozpatruje zagadnienie znakomi- 
ty pisarz angielski, Jerzy Lewes, któ- 
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ry wyszedł z założenia, że istnieje 
gruntowna różnica pomiędzy zwy- 
kłem wrażeniem życiowem, a wraże- 
niem estetycznem. Gdyby aktor sam 
odczuwał wszystko, co mówi, to nie 
byłby w stanie znieść całego ciężaru 
i wyczerpania z powodu codziennego 
powtarzania wzruszeń. becność 
wzruszenia prawdziwego naruszyłaby 
równowagę wewnętrzną, co usunęło- 
by zupełnie artyzm wykonania. Ka- 
żda prawdziwa sztuka jest symboli- 
czną. Gdyby w teatrze podawano nam 
namiętności tak, jak je widzimy w 
rzeczywistości, to nie mielibyśmy wra- 
żenia sztuki, natomiast doznawaliby- 
śmy raczej przykrości. Aktor uciele- 
śnia pewną ideę, która działać na nas 
winna również, jako idea, czyli — nie 
dręczyć naszych zmysłów, jak męka 
bliźniego, cierpiącego istotnie w na- 
szej obecności. Łzy, które wylewamy 
w teatrze, płyną ze źródła współczu- 
cia, niema w nich jednak goryczy, a 
smutek wydarzeń przynosi nam osta- 
tecznie swoiste zadowolenie. Jeżeli 
aktor traci władzę nad wykonaniem 
roli pod wpływem wzruszenia, to tak 
samo nie panuje nad swą sztuką, jak 
wówczas, gdyby był głuchy na poru- 
szenia duszy. Jeżeli przejmuje się 
naprawdę, — nie może grać; ale tak 
samo grać nie może, gdy jest niezdol- 
ny do żadnego odczuwania. Praktyka 
przekonywa, że wszystkie bezmyślne 
zabiegi krzykliwych aktorów, aby wy- 
wołać efekt, cała nuda chłodnej, peł- 
nej umownych ruchów бгу, mimiki 
bez życia, pochodzi z braku talentu 
odczuwania. Znakomity aktor Talma 
mówił: „Tak, musimy być wrażliwi, 
musimy doznawać wzruszenia, ale 
dlatego jedynie, aby je naśladować, 
aby dokładniej chwytać charaktery 
własną pracą i umysłem. Improwiza- 
cji na scenie grozi zawsze fiasco“. 

— Ale jakże, proszę pana, określić, 
do jakiego stopnia aktorowi wolno 
wzruszać się w roli? 

— Granicy takiej niepodobna, 
oczywiście, określić matematycznie. 


60 — 


TEATR 


Jak we wszystkich sprawach ducho- 
wych, można tu mówić jedynie ogól- 
nikami: Aktor winien się znajdować 
w dostatecznie silnym stanie wzrusze- 
nia, aby rozporządzać wszelkimi, nie- 
zbędnymi dla ekspresji elementami; 
jednocześnie jednak wzruszenie to 
nie może być tak znaczne, aby znisz- 
czyć w nim świadomość faktu, że tyl- 
ko udaje. Musi być tak wzruszony, a- 
by dać głosowi żądany odcień uczu- 
ciowy, a rysom twarzy odpowiedni 
wyraz, nie tyle jednakże, aby nie był 
w stanie zapanować nad głosem i nie 
umiał dać swej twarzy wyrazu zgo- 
dnego z powziętym zgóry planem і 
wzotem. Namiętność jego powinna 
być współczującą idealnie, nie zaś 
osobistą. 

— A jednak w tylu sztukach wi- 
działam, jak aktor był taki sam, jak 
bywa się w życiu i wcale mnie to nie 
raziło. 

— Złudzenie to ma, proszę pani, 
głębsze powody. Olbrzymi rozwój 
Ғатѕу, komedji i dramatu mieszczań- 
skiego, które dążyły do powtarzania 
życia na scenie, do „posługiwania się 
życiem, jako łormą sztuki”, wywołał 
zupełny zamęt w pojęciach o praw- 
dzie aktorskiego odczuwania. Z dru- 
giej strony w środkach i sposobach 
„udawania” rozwinęła się taka kon- 
wencjonalność, sztuczność i maniera, 
że powstały różne próby reformy gry 
scenicznej. Najgłośniejszą przyniósł 
Stanisławski, który zaszczepił w Mo- 
skwie t. zw. przeżywanie, naśladowa- 
пе w naszej „Кедис1е". Aktorzy przez 
całe miesiące (niekiedy lata) praco- 
wali nad danym utworem, walcząc z 
nadużyciem  umowności w teatrze 
za pomocą „przeżywania' uczuć, po- 
staw i gestów według wskazówek re- 
żysera. Punktem wyjścia tej pracy 
było przeświadczenie, że aktor może 
odtworzyć takie tylko uczucie, które- 
бо sam doznał, taką tylko sytuację, 
którą „przeżył ' w ćwiczeniach reży- 
serskich. Oczywiście, było to znowu 
nieporozumienie. Nie może być mowy 
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o bezpośredniości przeżywania uczu- 
cia, gdy się to powtarza codziennie, 
przez wiele miesięcy. Cała metoda 
była niczem innem, jeno mozolnem 
ćwiczeniem w cełu zdobycia jaknaj- 
pewniejszych kształtów udawania. 
Odsuwano wszelkie pozory aktorskie- 
бо „natchnienia'”', a doprowadzano do 


doskonałości technikę gry. Operując 
tekstem realistycznym, a niekiedy 
wprost naturalistycznym, doprowa- 


dził Stanisławski do bardzo wyso- 
kiego poziomu sprawę powtarzania 
życia na scenie — i dość późno spo- 
strzegł własne złudzenie. Wszystkie 
normalne próby sceniczne są również 
formą „przeżywania, ale takiego, 
które w planie swym będzie zawsze 
przewidywało granice osobistych 
wzruszeń aktora. Sławni aktorzy an- 
gielscy, Macready i Liston starali się 
wpadać w gniew za kulisami, aby po 
wyjściu na scenę być dostatecznie 
wzruszonymi. Taka skrócona 1 sztu- 
czna metoda „przeżywania może je- 
dnym aktorom pomóc, innym — bar- 
dzo zaszkodzi. Widz nie żąda dosło- 
wnej prawdy odczuwania lub gestu 
aktora, ale chce jedynie — prawdy 
wzruszenia estetycznego. 


П. „DOBRA КОГА" 
A DOBRA GRA 


Sztuka aktorska różni się zasadni- 
czo od sztuk innych swym stosun- 
kiem do tworzywa: literat, malarz, 
rzeźbiarz, muzyk — tworzywo wła- 
snego dzieła wydobywa całkowicie 
z siebie,czyli ma zupełną swobodę w 
grze wyobraźni; aktor otrzymuje tylko 
prawo twórczości wtórnej, jest skrę- 
powany zgóry, gdyż niewolno mu 
wyjść poza tekst autorski. 

Niewola u autora pociąga za sobą 
cały szereg następstw, niezależnych 
od aktora. Tekst utworu może być 
bogaty w treść, piękny, porywający, 
miły, dowcipny, żywy, pełen niedo- 
mówień, które dają aktorowi szerokia 
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pole do wydobywania jego zasobów 
wykonawczych. W takim wypadku 
aktor wie, że otrzymał „dobrą rolę”. 
Ale tekst sztuki może być także nie- 
dostateczny, fałszywy w treści i psy- 
chologji, niejasny, zawikłany, „mało 
sceniczny", sztuczny, wreszcie zupeł- 
nie martwy i „nudny”, co jest spra- 
wą w teatrze najgorszą. Wówczas 
spada na aktora katastrofa „złej ro- 
1". W pierwszym wypadku aktor 
korzysta szeroko i mimowolnie z suk- 
cesu autora; w drugim — staje się te- 
502 autora niewinną ofiarą. Oprócz 
tego bywa jeszcze jedna odmiana 
„złej roli", zupełnie od aktora nieza- 
leżna: zjawia się ona wówczas, kiedy 
autor, dla artystycznej równowagi ca- 
łości, wprowadza drobną postać epi- 
zodyczną, która ma niewiele do po- 
wiedzenia i przez to odbiera aktoro- 
wi możność wykazania swych uzdol- 
nień. W żargonie zakulisowym taka 
bolesna rola nazywa się malowniczo 
„ogonem'. Jest to stały przedmiot 
niezadowolenia, goryczy i żalu aktor- 
skiego, na który niema, niestety, żad- 
nego ratunku. 

Ze stosunku aktora do tekstu utwo- 
ru wynika centralna jego troska co- 
dzienna: „dobra rola“ jest dla niego 
czemś, czego profan nigdy nie zrozu- 
mie; jest źródłem najgłębszych jego 
marzeń, niepokojów, zabiegów i tę- 
sknot. Dla niej tylko żyje; dla niej go- 
tów poświęcić wiele życiowych dostat- 
ków, dla niej może obrzydzić życie 
dyrektorowi i reżyserowi. Zarówno 
wyostrzony instynkt, jak doświadcze- 
nie mówią aktorowi, że widz (a czę- 
sto, niestety, i krytyk) nie umie od- 
różnić ściśle dobrej roli od dobrej 
śry. W bardzo wielu wypadkach 
widz darzy aktora wyrazami zachwy- 
tu za... dobry tekst sztuki i nie zasta- 
nawia się zbyt głęboko, kogo oklasku- 
je: aktora czy autora. Niekiedy nie- 
baczne słowa tekstu wywołują w wi- 
dzu złośliwą reakcję, która płoszy ak- 
tora i czyni go odpowiedzialnym za 
błędy i nastroje autorskie. Po skoń- 
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czonem widowisku nieraz się słyszy 
entuzjastyczne uwagi: „Świetnie gra- 
ła!'.. „znakomicie бгаї!“, skierowane 
pod adresem aktora dlatego, że był 
zaledwie wiernym tłumaczem tekstu 
autorskiego; natomiast, ileż to razy 
przechodzi bez wrażenia pierwszo- 
rzędny wysiłek aktora, aby uczynić 
coś z nikłej roli, aby ją podkreślić, 


rozszerzyć dobrem wykonaniem i 
wzbogaceniem akcentami własnej 
sztuki! 

Reżyserowie nowocześni usiłują 


niedomagania te usunąć za pomocą 


organizowania wzorowej gry „zespo 
łowej'. Metoda taka, w której głów- 
nym (a często jedynym) twórcą jest 
sam reżyser, może być skuteczna i 
owocna przy zespałaniu aktorów, po- 
zbawionych mocniejszej indywidual- 
ności; nie da się jednak utrzymać 
przy doborze aktorów  wybitniej- 
szych, dla których rola pozostanie 
zawsze najżywszą podnietą do pracy. 
I tylko u takich aktorów łatwo od- 
różnić dobrą grę od dobrej roli. 


Jan Lorentowicz. 


Z PAMIĘTNIKA AUTORA DRAMATYCZNEGO 


P siakrew — myślał młody literat 
Włodzimierz Perzyński, spaceru- 
jąc po plantach w Krakowie — skąd- 
by tu wziąć pieniędzy? 

Zupełny ich brak odczuwał tem do- 
tkliwiej, że w głowie miał jeszcze 
pełno wspomnień i słonecznych obra- 
zów Egiptu, z którego wrócił przed 
kilku tygodniami. Ale z powrotem by- 
ło już krucho. Aby dobrnąć do Kra- 
kowa — musiał w Trjeście zastawić 
garnitury, papierośnicę, zegarek i a- 
parat fotograficzny. 

W tej smętnej chwili usłyszał za 
sobą wesoły głos: 

— Włodek. 

I już po głosie poznał przyjaciela, 
młodego rzeźbiarza Stanisława O- 
strowskiego, który stale mieszkał we 
Lwowie i na dzień, dwa, wpadał do 
Krakowa. Odwrócił się, uradowany. 

Ostrowski był fizjognomistą. 

— Goły jesteś? 

— Strasznie. 

— Czekaj, ja coś wymyślę. 
czasem chodźmy na wódkę. 

Gdyby Perzyński z czyichkolwiek 
innych ust usłyszał taką obietnicę — 
nie zwróciłby na nią najmniejszej u- 
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wagi. Ale gdy Ostrowski utrzymywał, 
że coś wymyśli, — można mu było 
wierzyć. Istnieją różdżkarze, wyczu- 


wający pod ziemią wodę. Ostrowski 
posiadał również czarodziejski, a w 
miejscowościach ucywilizowanych 


stokroć bardziej praktyczny dar wy- 
czuwania źródeł pieniężnych. Jakoż 
już po pierwszej wódce zabłysło mu 
w uśmiechu triumfujące „Мат“, 

— A możebyś tak napisał komedję? 

Perzyński wytrzeszczył na przyja- 
ciela oczy. 

— Komedję?! 


— Ja wracam do Lwowa i pomówię 
z Pawlikowskim. Przyśle ci zaliczkę. 


Po dwóch kieliszkach Perzyński 
nie potrafił jeszcze wżyć się w ten na- 
strój psychiczny, dla którego niema 
niemożliwości. Słowa przyjaciela 
wprawiły go jednak w stan trudny do 
określenia. Było to jakby zdumienie, 
połączone z niepokojem. W jego ma- 
rzeniach o przyszłości literackiej — 
teatr dotychczas nie odgrywał пај- 
mniejszej roli. Poprostu nie istniał. 
Może dlatego, że Perzyński nie był 
nawet amatorem teatru. Bardzo rzad- 
ko zdarzało mu się dosiadywać do 


Nr. 5 


http://rcin.org.pl 


końca przedstawienia. I co chwila 
przestawał uważać. Jakiś obraz, albo 
zdanie posłyszane ze sceny — napro- 
wadzało mu mózg na niespodziewane 
skojarzenia, z których rozsnuwały się 
nowe obrazy i myśli, nie mające już 
nic wspólnego ze sceniczną akcją i 
tak go to pochłaniało, że na kilka lub 
kilkanaście minut tracił zupełnie po- 
czucie rzeczywistości. Albo zatracał 
je w sobie sztucznie, przykładając 
lornetkę odwrotną stroną do oczu. 
Dalekie maleńkie figurki w niebieska- 
wych konturach zaczynały wówczas 
grać bardzo ciekawą sztukę, tylko nie 
mającą już nic wspólnego z tą, jaka 
była na afiszu. W głębi duszy zre- 
sztą Perzyński poczytywał sobie za 
złe taki stosunek do teatru i uważał 
бо za dowód pewnego umysłowego u- 
pośledzenia. Więc przed nikim się do 
tego nie przyznawał, ale rozmów o 
teatrze unikał, bo nigdy nie był pe- 
wien obsady żadnej sztuki, nawet w 
najwybitniejszych rolach. Nie prze- 
szkadzało mu to od czasu do czasu 
pisywać zastępczo recenzyj i był w 
wymaganiach bardzo surowy, co by 
może dowodziło, że krytyką teatralną 
rządzą niewzruszone prawa рѕусћо- 
logiczne, ogarniające odrazu nawet i 
dyletantów. 

— Napiszesz?—nalegał Ostrowski. 

Perzyński spojrzał na niego łago- 
dnym wzrokiem i odparł z niezwykłą 
stanowczością: 

— Napiszę. 

Jedno jego przeżycie wskazywało- 
by, że posiadał podświadomy instynkt 
autora dramatycznego. Na jakieś trzy 
lata przedtem w zimie zdarzyło się 
tak, że pewnego wieczoru Przyby- 
szewski wraz ze swojem otoczeniem 
zawędrował do knajpy, która się mie- 
ściła w Rynku, obok szarej kamieni- 
cy. Knajpa była pusta, zimna i wszy- 
scy jacyś zwarzeni. Apatycznie wypi- 
to kolejkę wódki, potem КгаршКи, 
potem znów wódki i powoli, z trudem, 
jakby ciągnione za włosy — zaczęło 
się improwizować pijaństwo. Wiado- 


mo jest z wielowiekowych doświad- 
czeń, że pijaństwa, które się tak nie- 
wyraźnie rozpoczynają — bywają za- 
wsze najtwardsze. Tak się też stało. 
Koło północy wszyscy przenieśli się 
do zaprzyjaźnionej restauracji Gold- 
steina. I choć nikt się z nikim nie u- 
mawiał, każdy wchodzący witał sym- 
patycznego restauratora jednakowo: 
atakiem morskiej choroby. A Gold- 
stein wodził zgorszonym wzrokiem po 
kamiennej posadzce i wykrzykiwał: 

— Kotlet cielęcy... wątróbka gęsia.. 
Cynaderki z rusztu... ршагда.. То 
panowie za to wszystko płacili tam, a 
do mnie przychodzą tylko na kawę! 

Perzyński pił i nieprzytomniał na- 
równi z innymi. W jaki sposób wy- 
szedł z restauracji Goldsteina — nie 
pamiętał. Świadomość ocknęła się w 
nim na plantach. Przez te kilka go- 
dzin, które spędził w restauracji — 
napadało gęstego śniegu i planty by- 
ły zupełnie białe. Perzyński szedł pod 
rękę z kończącym studja medykiem 
Tadeuszem Żeleńskim. Zataczali się 
od ławki do ławki. W pewnej chwili 
Żeleński oświadczył, że mu się chce 
spać i wyciągnął się na ławce. Pe- 
rzyński popatrzył na niego z wyrazem 
głębokiego skupienia w oczach, a po- 
tem z pieczołowitością piastunki za- 
czął mu ubijać poduszkę ze śniegu 
pod głową i, w braku kołdry, posypy- 
wać śniegiem. Niewątpliwie kierowa- 
ła nim podświadomie chęć zamordo- 
wania przyszłego krytyka, który zre- 
sztą przypłacił ten wypoczynek za- 
paleniem płuc. I w tem przeczuciu i 
pragnieniu — przejawiał się instynkt 
autora dramatycznego. 

W kilka dni po powrocie Ostrow- 
skiego do Lwowa — Perzyński otrzy- 
mał od Pawlikowskiego 200 koron na 
sztukę. Tego samego wieczoru posta- 
nowił zabrać się do pracy. W tym ce- 
lu, aby móc do późna w noc pisać — 
kupił po południu dwie świece. Je- 
dnakże niezawsze czyny ludzkie idą 
po linji zamierzeń, Gdy Perzyński 
wrócił do domu — był już jasny, sło- 
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neczny dzień. I, со gorsza, ani śladu 
pomysłu do sztuki w głowie. Drażni- 
ło go to i niepokoiło. Obiecywał sobie, 
że w ciągu nocy plan całej komedji 
będzie gotowy. Jednakże gdy usiło- 
wał skupić myśli — ogarniało go dzi- 
wne wrażenie, jakśdyby momentalnie 
wszystkie aż do najbłahszej, ulatnia- 
ły mu się z głowy, pozostawiając zu- 
pełną pustkę pod czaszką. Przespał 
obiad, zjadł coś na mieście i dopiero 
wieczorem zjawił się na kolacji w 
pensjonacie, w którym się stołował. 
Jakoś tak się złożyło, że pensjonat te- 
go dnia był zupełnie pusty. Perzyń- 
ski stracił nagle wiarę w możliwość 
napisania sztuki i обагпеја go zupeł- 
na apatja. Był duszny, skwarny wie- 
czór i obraz krakowskich ulic, któ- 
rych każdy szczegół znał na pamięć, 
napełniał go takiem obrzydzeniem, że 
nie chciało mu się wychodzić. Sie- 
dział przy stole i trząsł plotki z wła- 
ścicielką pensjonatu Mieszkało tam 
kilka panien z Królestwa i Litwy, i je- 
dna wśród nich z Suwalszczyzny, 
słuchaczka agronomji, odznaczała się 
bardzo żywem i wesołem usposo- 
bieniem. Otóż panna ta, na kilka dni 
przedtem, wybrała się z kolegami na 
jakąś eskapadę i wróciła bardzo póź- 
no w nocy. Poczciwą właścicielkę 
pensjonatu napełniło to obawami o 
jej cnotę i, wpadając w coraz więk- 
szy zapał, w miarę jak mówiła — za- 
częła się rozwodzić przed Perzyń- 
skim na temat coby było, gdyby... Pe- 
rzyński słuchał i nagle się roześmiał. 
Zarysował mu się w myśli typ panny, 
nad której cnotą otoczenie tak czu- 
wa, że aż ją zmusza do tego, żeby się 
puściła. I w tej samej chwili wszyst- 
kie nerwy się w nim sprężyły, jakby 
w radosnem oczekiwaniu. Przecież to 
był temat do sztuki... Taka panna... 
— Lekkomyślna panna — nasunął 
mu się tytuł. Nie, Lekkomyślna ku- 
тупка... Także nie. Мусһомапіса. 
Nie. Lekkomyślna siostra. Jest! 
Zerwał się uradowany i w minutę 
potem zaczął oblatywać dokoła plan- 


ty. Nie miał już najmniejszej wąt- 
pliwości, że napisze sztukę. Czuł jed- 
nak, że skoro była siostra, to musiał 
być i brat. Ale skąd wziąć tego bra- 
ta, co on miał robić? Zawziął się, że- 
by myśleć o tem metodycznie. Nie- 
stety te usiłowania rozbił mu zaraz 
obraz jakiejś pani, wysokiej, tęgiej 
blondynki, która kiedyś przed laty, 
kiedy był jeszcze małem dzieckiem, 
bywała u nich w domu, Nigdy w ży- 
ciu o niej nie myślał, nie pamiętał, 
kto to był, ani jak się nazywała. Za- 
klął wściekły na te głupie figle pa- 
mięci, które rozbijały mu już meto- 
dyczne myślenie. Bał się, żeby znów 
się nie skończyło wszystko w rozpro- 
szonem, chaotycznem majaczeniu, jak 
bywało setki razy, kiedy zabierał się 
do obmyślania literackich tematów. 
Ale przez dziwaczną przekorę mózgu, 
im zawzięciej starał się ześrodkować 
uwagę na tem, co jedynie dla niego 
było ważne, tembardziej pochłaniała 
mu ją wizja przeklętej baby z dzie- 
ciństwa. Przypominał sobie kolor jej 
sukni, wszystkie ruchy, intonację gło- 
su. Powiedziała kiedyś: „Zaczynam 
być піеѕрокојпа“. І nagle do tych 
słów, takim właśnie wypowiedzia- 
nych tonem —- zaczął mu się dorabiać 
w głowie cudaczny djaloś: 

— Wiesz od kogo ten list? 

— Nie, skądżeż. 

— Nie poznałaś po piśmie? 

— Pismo wydawało mi się znajo- 
me, ale poznać nie mogłam. Mów, bo 
zaczynam być niespokojna. 


I ten początek djalogu tak go por- 
wał, że, zapominając o metodycznem 
myśleniu — układał dalej w głowie 
rozmowę. W pięć minut potem już 
wiedział, kim miała być „Lekkomyśl- 
na siostra". 

Znowu wrócił do domu o świcie. 
Kupione do pisania świece stały na 
stole nietknięte. Perzyński usiadł i 
jednym tchem napisał kilka pierw- 
szych scen. To, co miało być dalej, 
bardzo mglisto zarysowywało mu się 
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w głowie. Ale już nie tracił czasu na 
metodyczne myślenie. Ludzie rodzi- 
li mu się z wyrazów. Z przypadkowo 
— dla dźwiękowego zaokrąglenia 
zdania — napisanych słów: „Mama 
by się martwiła“ — cała postać Ady, 
z uwagi o jednym ze znajomych, wy- 
powiedzianej w rozmowie w kawiar- 
ni: „Można być kanalją, ale trzeba 


mieć takt', — Janek. I jakoś Џена 
się całość. Rozkoszne czerwcowe no- 
ce były tak krótkie, że gdy Perzyń- 
ski wracał do domu — już nie potrze- 
bował do pracy zapalać światła. Po 
dwóch tygodniach komedja była go- 
towa, a kupione na jej intencję świe- 
ce pozostały na stole nietknięte. 


Włodzimierz Perzyński. 


OBROŃCY PANA OBROŃCY 


Pan mecenas Breiter stracił niestety 
po moich dwóch artykułach o nim 
nietylko spokój i równowagę ducha, 
ale i wiarę, że sam się potrafi obronić. 
To też zaczyna używać nowych me- 
tod walki. A więc na premjerach 
i poza teatrem agituje kolegów kryty- 
ków przeciwko mnie i Teatrowi Pol- 
skiemu. Metody suggerowania i draż- 
nienia są stosowane w różnych daw- 
kach i w różnych kombinacjach, za- 
leżnie od przynależności czy nieza- 
leżności do takiego lub od takiego 
obozu literackiego, względnie poli- 
tycznego. 


Pan Breiter pismo nasze łaskawie 
nazywa  „Świstkiem reklamowym“. 
Wobec tego dziwne, co mu taki „świ- 
stek" może zaszkodzić. Czegóż się 
więc tak miota! Ї czego pan Breiter 
w swoim gorączkowym szale nie wy- 
myśla! A to, że „stosunki w Teatrze 
Polskim posiadają zakrój sklepikar- 
sko-kramarski'; a to, że moja „rzeko- 
ma wielkość" obraca się „w atmosfe- 
rze służalczości i pochlebstwa'; а da- 
lej, że jeżeli „ktoś nie ma miękkiego 
karku“, to rzucam w niego ,,zatrutemi 
strzałami nielojalności i najniższe- 
бо typu inwektywami'; a że się boję 
„o całość i trwanie swojej (to jest mo- 
jej) legendy" itp. itp. To też zamiast 
dysputować na terenie ściśle ograni- 
czonym, zamiast uczciwie wyjaśnić 
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chociażby jedną rzecz — gdy tylko 
poczuje, że sprawa źle stoi, pod napo- 
rem moich argumentów i kładzionego 
na stole „corpus delicti', poprostu 
ucieka z placu i z każdym nowym fel- 
jetonem przeskakuje na nowe boisko 
dyskusji. To też pościg mój za pa- 
nem Breiterem kończę dzisiaj, zamy- 
kając dyskusję z nim jeszcze jednem 
wyjaśnieniem. 

Oświadczam, że pan Breiter wręcz 
nieprawdziwie zdaje sprawę z umie- 
szczenia mojego listu w. sprawie rocz- 
nicy Wyspiańskiego w „Głosie Praw- 
dy', za co go napiętnowałem jako 
człowieka nielojalnego, oraz, że w 
sposób krętacki, niegodny sumienne- 
бо polemisty przenosi zarzut braku lo- 
jalności, wyciągnięty z tej sprawy, na 
sprawę tłumaczeń. Z ludźmi, którzy 
się posługują takiemi metodami — 
dyskusja jest bezcelowa i... żenująca. 
Prawdę obu powyższych zarzutów 
тобе na życzenie p. Breitera udowod- 
nić przed każdym sądem obywatel- 
skim, będąc na terenie naszego pisma 
skrępowany  ujawnianiem prywat- 
nych rozmów i mieszaniem osób trze- 
cich. Myślę, że taki sąd rzuciłby też 
może trochę cieniów na „niezależność 
krytyczną pana Breitera. 


Pan Breiter, czując, że sam dalej 
nie da rady — wkupuje się obecnie 
starannie i zapobiegliwie w łaski ko- 
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legów krytyków, szukając gorączko- 
wo obrońców. 
I znalazł trzech... 


Pan redaktor W. Stpiczyński w 
jednym z artykułów „Głosu Prawdy” 
poświęcił sprawie pana Breitera aż 
trzy i pół wiersza — opartych w ca- 
łości na tak modnej dziś „urojonej 
prawdzie". Wiersze te brzmią: „Ва, 
pewien dyrektor teatrów warszaw- 
skich, polemizując z zarzutami, posta- 
wionemi mu przez jednego z kryty- 
ków teatralnych — powołał się pu- 
blicznie na swoje z nim stosunki to- 
warzyskie'. Jak łatwo się domyślić 
— mowa o mnie. Po przeczytaniu 
słów pana Stpiczyńskiego, nie mogąc 
sobie przypomnieć, bym kiedykolwiek 
utrzymywał jakiekolwiek stosunki to- 
warzyskie z panem Breiterem, a tem 
więcej mógł o tem pisać — przeczy- 
tałem starannie oba moje artykuły i 
nie znalazłem ani jednego słowa, 
wskazującego na stosunki towarzy- 
skie. Znalazłem zdanie takie: „Co ta 
nieszczęsna „Fedora ma wspólnego 
z „Legjonem“ — ściśle nie wiem — a 
właściwie domyślam się tylko, i ten 
domysł zdecydował o moim osobi- 
stym stosunku do pana Breitera'. 
Osobisty stosunek, a towarzyski — 
to dwie rzeczy różne. Można mieć z 
kimś osobiste stosunki handlowe, biu- 
rowe, literackie, a nie przyjmować go 
u siebie i nie bywać u niego. Oto 


przykład, jak wyglądają polemiki, 
oparte na  „urojonych rzeczywisto- 
ściach”. 


W dwóch numerach „Głosu Praw- 
dy“ Literackiego, naprzód w krót- 
kiej notatce, a następnie w dłuższym 
artykule p.t. „Rozszerzmy teren dy- 
skusji' bierze w obronę pana Breitera 
pan Juljusz Kaden-Bandrowski. Dla- 
czego pan Bandrowski zainteresował 
się tą sprawą? Czy tak często zabie- 
ra głos w sprawach teatru dramatycz- 
neżo? Czy sprawa pana Breitera jest 
kwestją życia i honoru „Głosu Praw- 
Чу’? Czy rzeczywiście tak groźne są 
moje artykuły, że aż sam komandor 
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Bandrowski wyruszyć musi z pomo- 
cą? Czy wreszcie byłaby prawdą 
plotka powtarzana z ust do ust w 
Warszawie, że cała zbiorowa nagonka 
przeciwko mnie jest skierowana w ce- 
lu usunięcia mnie z urojonej listy kan- 
dydatów na dyrektora teatrów miej- 
skich, by zrobić miejsce dla... ? Ta- 
jemnica poliszynela! — Nie, nie i ше. 
I sprawa jest w gruncie rzeczy baga- 
telna, I „Głos Prawdy” w niczem nie 
jest zaangażowany. Ani teatr dra- 
matyczny pana Bandrowskieśo tak 
bardzo nie zajmuje, sądząc z dotych- 
czasowych jego zainteresowań, ujaw- 
nianych w książkach i artykułach. 
Ani pan Bandrowski nie może mnie 
posądzać o to, że chcę stanąć w ogon- 
ku wiecznych kandydatów na dyrek- 
cję teatrów miejskich. 

A więc co? Wdzięczność autora 
dla krytyka? Wdzięczność jest rze- 
czą piękną, ale prawda jest tyle pięk- 
niejszą, że nie sądzę, by pan Juljusz 
Kaden-Bandrowski mógł ją poświę- 
cić dla p. Breitera. A jednak pan 
Bandrowski pisze: „Dyskutował po- 
ważnie i rzeczowo Breiter — dyrektor 
Szyfman wpadł w zdawkowy ton ha- 
łasów i inwektyw, które ciężarem po- 
spolitości przygniotły, względnie spa- 
dły na dyrektora". A dalej: „Pan 
Szyfman, — wbrew tak wielkiemu sa- 
mopoczuciu się, jakiego dowód naiw- 
ny składa w swych artykułach prze- 
ciw Breiterowi, — jest tylko jednem 
ogniwem przemyślnego systemu ga- 
lanteryjnej twórczości teatralnej . 
A więc Breiter dyskutował poważnie, 
a ja hałasowałem i pozatem jestem 
ogniwem „przemyślneśo systemu ga- 
lanteryjnej twórczości", który w in- 
nem miejscu pan Bandrowski nazy- 
wa „trustem , Oto nowa, cokolwiek 
mętna „urojona rzeczywistość". 

Pan Bandrowski jest wybitnym pi- 
sarzem, pozatem człowiekiem najsym- 
patyczniejszym pod słońcem, ale czy- 
tać nie umie. Tak jest, czytać nie 
umie. Inaczej — po przeczytaniu 
moich artykułów — nie mógłby tych 
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słów napisać. A umiejętność czyta- 
nia jest taką samą sztuką, jak umie- 
jętność pisania. 

Szukam w długim artykule pana 
Bandrowskiego jednego argumentu 
realnego, którymby obronił pana Brei- 
tera, skoro się tej obrony podjął. Je- 
dynym „leitmotivem' artykułu pana 
Bandrowskiego jest wciąż to samo u- 
rojenie, że ja czynię „nerwowy bar- 
dzo hałas' i że moja ambicja dyrek- 
torska jest ,„„gołosłownie rozsierdzo- 
па“. Takiemi „argumentami“ szałują 
zwykle obrońcy, którzy mają niewie- 
le do powiedzenia. Czuje się z każde- 
go wiersza artykułu pana Bandrow- 
skiego, że broni bez przekonania, 
wprost pod przymusem. Czyż nawet 
dla przyjaciela warto poświęcać pra- 
wdę? To tak, jakbym ja po obecnym 
incydencie odrazu zmienić miał zda- 
nie najpochlebniejsze, jakie mam o 
sztuce pisarskiej, pracowitości i ta- 
lencie życiowym pana Kadena - Ваг- 
drowskiego. Nie. Amicus Plato, sed 
magis amica veritas. 

Wreszcie ostatnim adwokatem о- 
skarżonego Вгейега jest pan mg z 
„Wiadomości Literackich , pod któ- 
remi to literami nietrudno jest się do- 
myślić pana redaktora Mieczysława 
Grydzewskiego. Pan Grydzewski za- 
znacza na samym początku artykułu, 
że jemu zarzutu niekonsekwencji chy- 
ba nie postawię, bo on konsekwentnie 
od roku 1918 zwalcza i tępi mnie i Te- 
atr Polski. Sumiennie mogę poświad- 
czyć, że tak. Ale też to mnie zwal- 
nia od wszelkiej dyskusji z nim, tem- 
bardziej, że mało znam ludzi, którzy- 
by mieli mniejsze prawo, niż pan Gry- 
dzewski — robić Teatrowi Polskiemu 
zarzuty, że jest kompromisowy w wy- 
borze swego repertuaru i że liczy się 
z potrzebami finansowemi tak wiel- 
kiego przedsiębiorstwa, jakiem jest 
przedsiębiorstwo teatrów Polskiego i 
Małego. Ten zarzut w ustach pana re- 
daktora Grydzewskiego, którego pi- 
smo jest esencją eklektyzmu — za- 
krawa na cyniczny żart. O demago- 
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gji рапа Grydzewskiego, względnie 
grupy ludzi, która za nim stoi — naj- 
lepiej świadczy zdanie następujące z 
jego artykułu: 

„Dwa lata istnienia Teatru Bogu- 
sławskiego pod dyrekcją Schillera, 
pracującego w najłatalniejszych wa- 
runkach (podkreślenie moje), mają 
większe znaczenie dla rozwoju sztuki 
teatralnej w Polsce, niż szesnaście lat 
błąkania się Teatru Polskiego pomię- 
dzy najwyższemi regjonami artyzmu 
a nizinami nieinteligentnej tandety". 

Daruje mi p. Śchiller, który zna 
mój szacunek dla niego i najlepiej 
wie o tem, że moje uznanie jest nieza- 
leżne od „konjunktur“, jeżeli poru- 
szę tu sprawę Teatru Bogusławskiego, 
lecz zostałem do tego sprowokowany. 
Otóż w pierwszym roku swojej dy- 
rekcji, którą prowadził pan Schiller 
na własny rachunek (zresztą tylko do 
marca) — zapłacił miastu za używal- 
ność gmachu zaledwie trzecią część 
niskiego komornego, mając równocze- 
śnie prawo do korzystania bezpłatne- 
$o z inwentarza teatrów miejskich. 
Pozatem miał dość poważne subwen- 
cje. W drugim roku, gdy teatr prowa- 
dzony był na rachunek Zarządu tea- 
trów miejskich — miasto dopłaciło do 
Teatru im. Bogusławskiego około 800 
tys. złotych. Gdyby nawet uznać, że 
zarząd teatrów miejskich do strat za- 
liczył kilkanaście, czy kilkadziesiąt 
tysięcy złotych nieprawidłowo, to i 
tak zostanie deficyt za jeden sezon 
przeszło 700.000 złotych. Jeżeli to 
się nazywają „najłatalniejsze warun- 
ki", to czemże są warunki teatru Pol- 
skiego, który płaci dwa razy wyższe 
komorne, niż miał płacić Teatr im. 
Bogusławskiego, nie mając równocze- 
śnie żadnej subwencji, a tylko w dro- 
dze wyjątku raz czy drugi — otrzy- 
mał przy wystawieniu niektórych 
utworów z repertuaru klasycznego 
sumy, wahające się pomiędzy 5-ciu 
а 15-oma tysiącami. Wzór więc, 
jaki mi stawia pan Grydzewski, jest 
conajmniej źle wybrany, gdyż społe- 
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cznie i artystycznie byłoby lepiej i 
zdrowiej, gdyby deficyt „Teatru Bo- 
gusławskiego był znacznie mniejszy 
i miasto mogło utrzymać teatr ten na 
stałe. О artystycznem przeciwsta- 
wianiu Teatru im. Bogusławskiego 
Teatrowi Polskiemu — nie będę mó- 
wił, pozostawiając narazie spokojnie 
sąd o tem historji teatru, która, miej- 
my nadzieję, nie będzie robiła wogó- 
le podobnych przeciwstawień, właści- 
wych dyletantom i małostkowym zło- 
śliwcom. 


Idealizm, do którego mnie podma- 
wiają i pchają dwaj nowi romantycy 
polscy: pan Breiter i pan Grydzew- 
ski, idealizm, który w obecnej sytua- 
cji teatralnej musiałby niechybnie do- 
prowadzić do bankructwa Teatru Pol- 
skiego i zamiany na jeszcze jeden ki- 
nematograł, jak się to stało z teatrem 
im, Bogusławskiego — jest tak czarny 
і tak tani, jak ta filiżanka kawy, przy 
której się porozumieli pan Breiter z 
panem Grydzewskim co do rozbicia 
tego „trustu' i tej „та“, zwalcza- 
jącej biednego Breitera i nie dopu- 
szczającej tych „twórców', których 
reprezentuje i proteguje pan Breiter 
— do Teatru Polskiego. Na cze- 
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„Comoedia“ medjolańska zamieściła dużą 
fotografję p. Marji Przybyłko-Potoc- 
kiej w roli Damy Kameljowej. 

To samo pismo w następnym numerze 
p. L. „Piękne artystki warszawskie" daje 
łotograłje рай: Marji Przybyłko -Po- 
tockiej, Marji Modzełewskiej, Mi- 
li Kamińskiej, Janiny Romanów- 
ny, Heleny Sulimy. Do fotografij do- 
łączony jest krótki artykulik, w którym, 
oprócz nader pochlebnych notatek o wy- 
mienionych artystkach, znajdujemy sympa- 
tyczne wzmianki o pp. Marji Malickiej, 
Leokadji Pancewicz-Leszczyńskiej 
i Jerzym Leszczyńskim; па wstępie 
zaś — bardzo życzliwą ocenę działalności 
дуг. Szyfmana. 


„Кери? Internationale du theatre" w nu- 
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le tej та — postawili mnie. 
W każdym razie — ја im się wy- 
daję największą przeszkodą dla 
rozbicia, ogłodzenia i zniszczenia 
tej grupy spasionych trustowiczów, do 
których obecnie pan Grydzewski za- 
licza już i swego najbliższego współ- 
pracownika, pana Słonimskiego, sko- 
ro pisze о moich teatrach tak: „Nie- 
stety od czerwca ubiegłeśo roku је- 
steśmy karmieni bez przerwy (podkre- 
Зете moje) albo zdecydowanemi ki- 
czami, albo utworami, posiadającemi 
tylko pretensję do literatury". A więc 
i „Murzyn Warszawski”, będący od 
dwóch miesięcy na repertuarze, to już 
tylko „kicz“, albo „utwór posiadający 
tylko pretensję do literatury"! Więc 
do tego już doszło, że ja muszę bro- 
nić pana Słonimskiego przed panem 
Grydzewskim?! I to po pierwszych 
przez pana Słonimskiego zarobionych 
w teatrze piętnastu tysiączkach! Co 
będzie dalej — strach pomyśleć! 

Prędko jedziemy. Ale im prędzej 
tem lepiej! Tem szybciej się wyszep- 
tają nasi neoromantycy, idealiści, der- 
wisze, asceci, puryści, szamani 1... 
szarlatani. 


Arnold Szyłman. 


MAŁYM 


merze wrześniowym daje na wstępie wiel- 
ką fotośrafję p. Marji Przybyłko-Po- 
tockiej, dalej w artykule p. t. „Ruch 
teatralny w Polsce" podkreśla działalność 
дуг Szyfmana. Artykuł ilustrowany 
jest fotografjami pp. Marji Modzelew- 
skiej, Marji Malickiej, Arnolda 
Szyfmana i Leona Schillera. 


„Revue du Vrai et ди Beau“ w numerze 
z dnia 10 października, w ariykule p. t. 
„Sztuka dekoracyjna", pisze nader pochleb- 
nie o działalności artystycznej dekoratora 
Teatrów Polskiego i Małego, p. Stanisława 
Śliwińskiego, reprodukując jego deko- 
racje z „Nie-Boskiej Komedji' i „Człowie- 
ka i Nadczłowieka', kostjum z „Samuela 
Zborowskiego” i „martwą naturę”. 
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„Ceske Slovo“ w numerze z dnia 23 paź- 
dziernika, w artykule o kulturalnej współ- 
pracy polsko-czeskosłowackiej, pisze o wy- 


stawieniu „Przedmieścia Langera па sce- 
nie Teatru Polskiego. 
„Роћапа“ w numerze październikowym 


z okazji wystawienia „Broadway“ umiesz- 
cza wywiad z дуг Szyfmanem oraz 
artykuł red, Centkiewicza o tej sztuce, pod- 
kreślający reżyserję Schillera, grę Mo- 
dzelewskiej i Samborskiego oraz 
kostjumy Norblina. Artykuł ilustrują 
cztery fotograłje ze wspomnianej sztuki. 


„Ndrodni a Stavovske Divadlo“ w nume- 
rze z dnia 3 listopada, w artykule „Z te- 
atrów warszawskich”, poświęca obszerniej- 
szy ustęp ostatnim premjerom w Teatrze 
Polskim i Małym. 


„Le Journal des Voyages“ — wydaw- 
nictwo Hachette'a, w nr. 131, poświęconym 
Polsce, znajdujemy m. in. artykuł Wacła- 
wa Grubińskiego p. t. „Teatr w Polsce", 
w którym autor z sympatją podkreśla dzia- 
łalność Teatrów Polskiego i Małego. Ar- 
tykuł ilustruje kilka zdjęć gmachów te- 
atralnych, m. in. Teatru Polskiego. 


„Poland“ w pięknym numerze listopado- 
wym, poświęconym dziesięcioleciu naszej 
niepodległości, zamieszcza duży artykuł p. t. 
„Dziesięć lat polskiego teatru” pióra red. 
Stanisława Centkiewicza. Autor zajmuje się 
szerzej działalnością Teatrów Polskiego i 
Małego, stwierdzając, że Teatr Polski ode- 
grał ważną rolę kulturalną w historji nowej 
Polski. Sukcesy swoje — zdaniem autora - - 
oba teatry zawdzięczają wybitnym indywi- 
dualnościom dyr. Szyfmana, reżyserów 
Schillera i Borowskiego, deko- 
ratorów Frycza i Śliwińskiego, oraz 
świetnemu zespołowi aktorskiemu. 

Artykuł ilustruje duże zdjęcie z „Wieży 
Babel” oraz portrety dyr. Szyimana і 


artystów pp: Marji Przybyłko-Po- 
tockiej, Mili Kamińskiej, Marji 
Malickiej, Marji Modzelewskiej, 
Leokadji Pancewicz - Leszczyń- 
skiej, Kazimierza  Junoszy - Stę- 
powskiego, Marjusza Maszyńskie- 
#0, Stanisława Stanisławskiego, 


Bogusława Samborskiego i 
Fritschego. 


Ludwika 


„La Revue Moderne“ z dnia 15 listopada 
w artykule p. L „Dekoracja w teatrach pol- 
skich”, pisze z uznaniem o sztuce dekora- 
cyjnej dekoratora Teatrów Polskiego i Ma- 
łego, p. Stanisława Śliwińskiego, da- 
jąc trzy reprodukcje prac teśo artysty. 


„Narodni a Stavovske Divadlo“ w nume- 
rze z dnia 15 grudnia pisze o wystawieniu 
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„Murzyna warszawskiego” w Teatrze Ma- 
łym, podając obszerne streszczenie sztuki, 
Graz o wystawieniu „Ostatniej nowości" w 
Teatrze Polskim. 


„П secolo illustrato“, najpoczytniejszy ty- 
gcdnik włoski, w numerze grudniowym daje 
na karcie tytułowej wielką fotografje р. 
Marji Przybyłko-Potockiej w roli 
Damy Kameljowej. 

Pod fotogratją podpis: „Poezja romantyz- 
mu XIX-go stulecia: „Dama Кате ома“ nie 
przestaje wzruszać i fascynować publiczności 
warszawskiej dzięki nieporównanej interpre- 
tacji Marji Przybyłko - Potockiej“. 


„Comoedia“ paryska w numerze z dnia 8 
stycznia r. b. daje notatkę o wystawieniu 
„Ostatniej nowości“ Bourdet'a w Teatrze 
Polskim, podkreślając wielki sukces sztuki. 


W „Моззвсће Zeitung” korespondent war- 
szawski tego pisma pisze o wystawieniu „Ми- 
трупа warszawskiego" w Teatrze Małym, 


podnosząc świetne wykonanie sztuki ze 
Stanisławskim i Maszyńskim 
na czele. 3 

„Cითი?ძი“  medjolańska w numerze 


styczniowym zamieszcza fotograłję z „Don 
Kichota" Miłaszewskiego, granego w Teatrze 
Polskim, z Don Kichotem — Maszyńskim 
i oberżystą -- Ма! КомзК!т; oraz (со- 
prawda, mocno spóźnione) zdjęcie sceny 
zbiorowej ze sztuki Pirandella „Tak jest, jak 
się wam wydaje”, granej w Teatrze Małym. 


DWUCHSETLECIE LESSINGA 


Niemcy obchodzą obecnie uroczyście dwuch- 
+“ setlecie urodzin Lessinga, którego słusz- 
nie i z największą dumą nazywają twórcą te- 
atru niemieckiego. Uroczystości urządzają 
tylko państwowe i miejskie teatry. 


Może nie od rzeczy będzie przypomnieć 
program uroczystego wieczoru Ки czci 
Lessinga, w państwowym teatrze drama- 


tycznym w Berlinie, pozostającym pod kie- 
runkiem Leopolda Jessnera. A więc: Jessner 
odczytał ustęp z „Hamburgische Dramatur- 
gie”, Kraussneck czytał listy Lessinga, pro- 
Ғеѕог Strich wygłosił odczyt, orkiestra opery 
odegrała pierwszy brandenburski koncert 
Bacha. Wreszcie ойебгапо jednoaktowy dra- 
mat Lessinga р. t: „Philotas“, 

Gdy na Dziesięciolecie Odrodzenia Polski 
teatr nasz przygotował uroczysty wieczór 
składany (a trudności znalezienia odpowied- 
niego utworu były nieskończenie większe, niż 
wystawienie któregokolwiek z utworów Les- 
singa, wypełniających cały wieczór), część 
prasy rzuciła się na Teatr Polski, dlaczego 
nadano wieczorowi taką właśnie formę. 


== (CM 


„NIE CZYŃ DRUGIEMU 
CO TOBIE NIEMIŁE”... 


pred dwoma laty, gdy Teatr Polski wysta- 
wił „Wieżę Babel", jedno z pism codzien- 
nych przez kilka dni z rzędu — zawiadamia- 
ło swoich czytelników w złośliwych biulety- 
nach, że w „Teatrze Polskim pustki“, że 
„Wieża Babel" już w najbliższych dniach 
kończy swój krótki żywot“. „Wieża Babel" 
runie w piątek"... 

Pan Słonimski słusznie się oburzał, a w 
„Wiadomościach Literackich” redaktor pi- 
sma piętnował te metody szkodzenia intere- 
som materjalnym autora w sposób już zbyt 
gwałtowny i przekraczający wszelkie grani- 
ce polemiczne. Oczywiście szkód teatru nikt 
nie brał pod uwagę, bo to nikogo z tych pa- 
nów nie dotyczyło. 

Teraz, po wystawieniu „„Włamania” pan 
Słonimski, zapomniawszy o tem, co go kiedyś 
зак bolało, użył tej samej metody do zwal- 
czania niemiłego mu autora i pisze: „Cóż wam 
powiedzieć o sztuce Grzymały? Nie chodź- 
сіе na to, bo niewarto”, „Podkop, maska na 
twarzy, rewolwer w garści i całe „włama- 
nie” napróżno, bo kasa pusta”. І oczywiście 
znowu nie pomyślano o szkodach, jakie to. 
może wyrządzać teatrowi, temu samemu te- 
atrowi, który równocześnie na drugiej scenie 
wystawia sztukę pana Słonimskiego z lojal- 
nością i życzliwością najdalej posuniętą. 

Różnica między obu wypadkami jest tyi- 
ko ta, że, niestety, па „Wieży Babel" napraw- 
de było pusto, а na „Włamaniu* dwadzieś- 
cia pięć pierwszych przedstawień wykazało 
frekwencję 72°/о, co jest więcej niż dobrze. 


NOWY HUMORYSTA 


est taki recenzent krakowski, podpisujący 
J się literami rz, który stale wyławia co i 
gdzie w prasie warszawskiej napiszą źle o 
Teatrze Polskim. Skąd to dziwne zamiłowa- 
nie — trudno odgadnąć. 

I jak się tu nie stawać zarozumiałym, gdy 
się wokoło widzi ludzi, którzy bezinteresow- 
nie zajmują się nami i bezinteresownie... 
ośmieszają się, 

Naprzykład z okazji „Włamania”* pan rz 
wykoncypował, streszczając sztukę Grzyma- 
ły - Siedleckiego, takie zakończenie: „Дугей- 
tor rozwodzi się z żoną, włamywacz prosi о 


rękę pani dyrektorowej, ale ona woli wywiać 
z jakimś ekspułkownikiem”. 

Przecież to rewelacyjne zakończenie jest 
perłą mimowolnego humoru. Ale z drugiej 
strony bolesną jest pewna niesprawiedliwość. 
Gdy smarkacz z czwartej klasy gimnazjalnej 
w zadaniu, które ma być streszczeniem ja- 
kiegoś utworu literackiego, popełni podobną 
nieścisłość, — dają mu dwóję i sadzają go 
do oślej ławy. Dorosłemu zaś mężczyźnie 
płacą jeszcze za іо w nagrodę gażę i dają 
darmo bilety do teatru. 


NASZE PREM JERY 


"Г eatr Polski przygotowuje obecnie dwie 

premjery polskie, które są równocześnie 
debjutami teatralnemi dwóch autorów, zna- 
nych z innych dziedzin twórczości literackiej. 

W początkach lutego wejdzie na reper- 
tuar, pod kierunkiem reżyserskim Karola Bo- 
rowskiego, komedja, zbliżona rodzajem do 
krotochwili, p. № „Dwaj panowie В.”, napi- 
запа przez М. Hemara, znanego piosenkarza, 
współautora najlepszych rewij w „Qui pro 
quo". 

Główne role grają pp: M, Kamińska, St. 
Daczyński, Fr. Dominiak, M. Maszyński i B. 
Samborski. 

Równocześnie odbywają się przygotowa- 
nia do wystawienia dramatu Ferdynanda Goe- 
tla p. t „Rycerz bez Ziemi“ (rzecz o Sa- 
muelu Zborowskim). Jest to utwór o wyso- 
kim poziomie ideowym i artystycznym. Role 
tytułową kreować będzie Jerzy Leszczyński, 
Batorego — К. Junosza - Stępowski. Таѕсе- 
nizację utworu powierzono L. S. Śchillero- 
wi, a dekoracje i kostjumy komponuje Karol 
Frycz. 

W Teatrze Małym odbywają się pod kie- 
runkiem reżyserskim Stanisława Stanisław- 
skiego próby z nowej komedii Stefana Kie- 
drzyńskiego, р. t. „Miłość bez grosza”. Głów- 
ne role grają pp.: M. Malicka, W, Grabow- 
ski, K. Junosza-Stępowski, L. Fritsche i T. 
Wesołowski. 


„SCENA POLSKA” 


D oczynając od 1-go stycznia br. wychodzi 
а w Warszawie pod redakcją p. Ludwika 
Czerwińskiego, jako огбап Związku Artystów 
Scen Polskich, dwutygodnik „Scena Polska". 

Pismo wydawane jest w estetycznej szacie, 
żywo i starannie redagowane. 


TREŚĆ NUMERU: Witold Noskowski: Dlaczego Tadeusz Pawlikowski stał się legendą? — {ап Lorentowicz: Aktor 

i rola. — Włodzimierz Perzyński: Z pamiętnika autora dramatycznego. — „Arnold Szyfman: Obrońcy pana obrońcy. — 

Zagranica o teatrze Polskim i Małym. — Dwuchsetlecie Lessinga.—,Nie czyń drugiemu,co tobie niemiłe”... — Nowy humo- 
rysta. — Nasze premjery.— „Scena Polska“. 


Redaktor: Józef Relidzyński. 


Adres Redakcji: Sckretarjat Teatru Polskiego (tel. 135-75). 
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Światowej Sławy 


COGNAC 


JULES ROBIN 


HUMOR AKTORÓW POLSKICH 


W czasie przedstawienia „Zemsty“ Chęciń- 
ski, grający Milczka, czekał niecierpliwie na 
spóźniającą się Podstolinę i zajrzał za kulisy. 
Ujrzawszy tam Damsego, rozglądającego się 
na wszystkie strony, zaimprowizował: 

— Czegóż to tam waszmość szuka? 

Damse odrzekł z miejsca: 

— Zdaje mi się, że ktoś puka. 


> 


Na benełis Modrzejewskiej grano Szekspi- 
ra „Wiele hałasu o піс", a było to w czasie 
świąt Wielkanocnych. Damsemu powierzono 
małą rólkę służącęgo, który dziękując za na- 
piwek, dorzucił do swej roli: 

— Winszuję szczęścia, zdrowia, wesołych 
świąt, wesołego Alleluja! 

Oczywiście na sali ogólny śmiech! 


+ 
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Publiczność bawią te facecje, a reżyser i 
dyrekcja strołują Damsego, na co obruszony, 
zwykł mawiać nieraz: 

— Nie rozumieją własnego interesu, prze- 
cież cel osiągnięty! O cóż idzie? Żeby publi- 
czność się bawiła! Zamiast mi za to podzięko- 
wać, strofują mnie jeszcze. 


+ 

Józef Damse będąc pewnego dnia bez pie- 
niędzy, wpada do restauracji naprzeciw tea- 
tru, z której właścicielem był w przyjaznych 
stosunkach. Uścisnąwszy go serdecznie, po- 
wiada: 

— Kochany gospodarzu, tu u pana każdy 
jest panem za swoje trzy grosze! 

— A jakże, a jakże, kochany panie Józe- 
Не, cały bułet na pańskie rozkazy! 

Damse głodny, jak wilk zjadł sporo prze- 
kąsek po kilku smakowitych anyżówkach, po- 
tem zamówił bełsztyk, pierożki z mięsem, za- 
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Przyjmuje wkłady 
oszczędnościowe 
od 1 złotego 


Otwiera rachunki 
czekowe 


Wydaje pożyczki: 


a) na zabezpieczenie 
hipoteczne 

b) na zastaw Listów 
warantowych na 
towary złożone 
w Miejskich Skta- 
dach Томагомусћ 

©) na zamtaw papie- 
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Centrala: Czackiego 21/23 Петен pro - 
Tel. 73-99, 73-90 а) Otwiera Rachunki 


Oddział: PI. Teatralny Wierzbowa 9 ых 


Tel. 505-05. 


Ха całość wkładów ręczy Gmina m. st. Warszawy 
całym swolm majątkiem 
Gedziny blurowe 81/4 ао 21/; š оа 53/4 ае 71/4 wieczór 
w soboty tylko od 812 do 
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Zakłady Graficzne w Warszawie, Ordynacka 6 
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ЕЛЕ РОМА TOWSKI 


РАИ О С 


kropił wszystko obficie piwem, пар! się je- 
szcze kawy z likierem; wychodząc, zbliża się 
do kasy i kładzie ostentacyjnie na stole trzy 
grosze. 


Gospodarz Breibisz stropił się w pierwszej 


Meble, porcelany, kryształy, 
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SALON SZTUKI = 

І ANTYKWARNIA = 

= 
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Warszawa, Hotel Angielski = 

Wierzbowa 6. Tel. 170-86 £ 

Telefon prywatny 263-71 E 

miniatury, makaty, dywany £ 

o ШООЛА ЛО к О а FLOTA 


— Wyborny kawał, ale jabym prosił, żeby 
pan to samo zrobił mojemu koledze z prze- 
ciwka Bocquetowi. 

- Nie panie, on nie taki głupi. 


+ 


chwili, ale natychmiast rzekł z chytrym Za czasów księcia Konstantego w War- 
uśmiechem: szawie, śpiewała w Operze cudownej urody 
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š Chmielna 2 m. 2 ( იყი, front, tel. 64-03) = 
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Polskie Zakłady MARCONI 


Sp. Akc. 


SKLEPY: Warszawa: Marszałkowska 142 
Łódź: Piotrkowska 84 
Katowice: Dworcowa 16 
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BRYLANTY 


WSPÓŁWŁAŚCICIELE 
I SPÓŁKI 
JUBILERSKIEJ 
W KIJOWIE 


Wykonanie artystyczne 


| 
x 
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śpiewaczka, ulubienica księcia i jego małżon- 
ki księżnej Łowickej. 
Książę zaprosił pewnego dnia śpiewaczkę 
do Belwederu. 
Ма шегзай5Ро 
księcia: 


wystylizowane zapytanie 

— Który kraj ma to szczęście być ojczy- 
zną takiego uroczego stworzenia, jak pani? — 
odpowiedziała: 

— Pochodzę z zabranego kraju, proszę 
waszej wysokości. 

— Jaka ładna, taka głupia — rzekł ksią- 
żę do żony. 


х 


Alojzy Żółkowski, naogół miłczący, роѕіа- 
dał niepospolity dowcip, orjentował się szyb- 
ko i znajdował zawsze doskonałą odpowiedź 
a propos! 

Pewnego razu szedł za pogrzebem przyja- 
ciela w towarzystwie znanej artystki Baka- 
łowiczowej, która długim trenem u sukni 
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Ф-Н. „JUBILART” 


WARSZAWA, KREDYTOWA 18 róg Marszałkowskiej 
Telefon 261-84 
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BIŻUTERII 
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Ceny przystępne pP r Z y stepne 
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wzniecała tumany kurzu na piasczystej dro- 
dze. 

— Ach pani — zauważył towarzyszący jej 
również krytyk teatralny — racz unieść nie- 
co swą suknię, bo ten straszliwy pył zaszko- 
dzić ci może! 

— Daj pokój, — podchwycił w lot Żół- 
kowski — pani nie dba o to, że leci na nią 
„Китхаша“. 

(Tu nadmienić należy, że ówczesnym, go- 
rącym wielbicielem pani Bakałowiczowej — 
był Китхаша). 


x 


Ziewającemu Żółkowskiemu jakiś młodzik 
zrobił uwagę: 


— Nie połknij mnie pan przypadkiem! 

Cięty artysta odrzekł: 

— Cóż znowu!? Nie jadam nigdy oślego 
mięsa! 


ROKI ZAE W Sos 
Skład Win 
Simon i Stecki 


i WINIARNIA 


KRAK. PRZEDM. 38 tel. 4-18 


SMACZNA KUCHNIA 
Wina z własnych piwnic WYBOROWE TRUNKI 


И ЖШШЕ РЕШЕ 


ЕП И ТЕШ Ж ТЖ ИЖ ЖИЕ НИ НЕ 


2] 


Służąca artystki Bakałowiczowej wraca » 


raz z teatru strasznie zapłakana. 
# Aktor, Józef Grzywiński, modlił się co- 


БР. mee Е 
Cóż ci się stało? pytają. Жой ипе: 


— А bo musiało się mojej pani nie udać, 
kazano jej wszystkie śpiewki powtarzać dru- 
gi raz, krzyrząc Тота. („Fora' używano daw- 
ше] zamiast bis). = 


— Daj mi Panie Boże większą gażę lub 
mniejszy apetyt! 
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— Jakie pani ma prześliczne zęby! 
to własne? 

— Nie, — dyrekcyjne! — odrzekła zagad- 
nięta artystka. 

— Ach, więc to rekwizyt? 


Czy 


* 


Nestor aktorów warszawskich Władysław 
Krogulski, opowiada w swoich niewydanych 
pamiętnikach o wielu figlach zakulisowych. 


W sztuce Korzeniowskiego „Umarli i ży- 
ил“, odbywa się w czwartym akcie pogrzeb; 
za kulisami była przygotowana trumna. No- 


> $ R ЈУ, ЈУ ს Ф "> ი ДА ს გ ДАЛЕ ДА > 


i 

ł 

і 

} 

ł 

{ WIERZBOWA 11 
$ - tel 296-88 

i _ (Plac Teatralny) 
| 
| 
i 
| 
} 
ł 
t 


Poleca w wielkim wyborze 


KAPELUSZE 


KRAJOWE 1 ZAGRANICZNE 
w najmodn. fasonach i kolorach 


იგ... ............ე.ე_–_ 


Мт. 5 


МЛАДА пој ЕТ БЕ Ж ЕГ ИТ Т РИТ ГҮ 


<) PARLOFONY 


oraz PŁY TY w największym wyborze poleca na dogodnych warunkach 


FEIGENBAUM 


BIELANSKA 1. 


> FLJA „LUT МТА“ MARSZAŁKOWSKA 68. TEL. 182-96. 


ТАШ ТЕНТИ ТИ ГИТ ТИ И ШИ ТИ БИТ АНРИЈА ОВАН ТИИТ ИН ТИТИ ГИ ТИШТИ ТТ РИ НГА 


>» EA R 


"ин" 


TEL. 56-94. 
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wakiewicz, znany z dowcipu chórzysta opery, 
zobaczywszy trumnę, zrzuca szybko swój ko- 
stjum i buty i kładzie się do trumny w samej 
tylko bieliźnie, zasuwając wieko. 


Nadchodzi chwila pogrzebu. Czterech żoł- 
nierzy podnosi trumnę, narzekając, że ciężka. 
Wchodzą uroczyście na scenę, gdy wiem w 
chwili, gdy zbliżają się przed samą rampę, 
pęka dno trumny i wypada z niej nawpół u- 
brany Nowakiewicz, który znika czemprędzej 
za kulisami. 


Homeryczny śmiech publiczności towarzy- 
Musiano spuścić kur- 


szył temu widokowi. 
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o wytwornych хапафасћ 
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Tkaniny jedwabne, wełniane, bawełniane 


Ostatnie nowości 


Ceny stałe 


Specjalnej uwadze polecamy artykuły nasze: 
2 BANJO, 
MIRANDA, 
TIFLIS, 
LIDO, 
RODEO, 
================ IDA, 
SOUVERAINE 


WARSZAWA, BIELAŃSKA róg DŁUGIEJ 
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tynę, a generał-gubernator wypadł z łurją z 
loży, domagając się wydania winnego. 

Trud jednak daremny! Mimo obiecanej Dyrygentem w Teatrze Wielkim był znany 
nagrody — wzorowa solidarność, jaka pano- muzyk i kompozytor Dobrzyński. Pewnego 
wała wówczas w teatrze, udaremniła wykry- dnia wezwany za jakieś przewinienie do ge- 
cie winowajcy. nerała, który przemawiał do niego ostrym 

tonem — rzekł: 
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Znawcy kupują 
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bez zastrzeżeń !!! 

„Lilas Impérial“ 
„Daj-Go* 
„Halka“ 
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Specjalny Skład 2 
oryginalnych nowości kosmety- O 
с2пуср і perfumeryjnych, 2 

farb do włosów 9 

W W U 

‚ PASZKOWSKIEGO ; 
WARSZAWA 9 

Marszałkowska 109 róg Chmielnej, --- Ёа Nowo-Senatorska 2 б 

tel. 75-68 tel. 86-06 9 

б 

II · Poleca ostatnie nowości: 2 

წი. Perfumy CHANEL, MOLYNEUX, О 

== | oraz wyroby kosmetyczne: 2 
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— Pan generał może przewodzić nad woj- 
skiem, ale w orkiestrze ja jestem generałem. 

Rezultatem tej śmiałej odpowiedzi była 
oczywiście dymisja zasłużonego dyrygenta. 
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W sławnej w latach sześćdziesiątych tru- 


MAGAZYNY 


Nowy -Świat 40 
Marszałkowska 154 


pie Konstantego Sulikowskiego we Lwowie, 
reprezentował humor głośny swego czasu ko- 
mik i dziwak Stanisław Mikulski. 


Ów „sławny Staś“ grając kiedyś Bryndu- 
sa w „Krakowiakach i Góralach' — mówił 
całą swą rolę prozą, nie zważając wcale na 
wiersz sztuki. 
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PLAC ТЕАТВА 


| 


Luty 1929 


POLSKI ZESPÓŁ TANECZNY „OAZA” 
Kwintet Baletowy 


1) Walc muz. |. Gilbert wykona kwintet 
2) Hinduskie Intermezzo muz. A. Scbirmann wykona 
р. Luba Kurłówna 
3) Mazur Ostap Bondarczuk muz. Lewandowski wykonają 
pp. Blanka Sewerówna, Irena i Halina Watrasówny 
4) Blues тиг. Е. Einegg wykonają pp. Irena Watrasówna i Luba 
Kurłówna 
5) Sztajerek Groteska ludowa wykona kwintet 


СИТ NEMO-E DERM 
Duet salonowo-ekscentryczny 
I) 50 Blue — Boston 
2) Tbat Certain Party — Solo akrobatyczne 
3) Ma Reguliere — Рох-Гтой apache 
DIU ОЛ ©) АУ А 
Duet akrobatyczno-ekscentryczny 


1) Taniec Plastyczny muz. R. Drigo 
2) Step Akrobatyczny muz. Gns Hban 
3) Taniec Excentr.-Akrobat. muz. Austin Egen 


REZYSER Ј PABENSO 
Orkiestra „OAZA-BAND” 
pod dyr. W. Roszkowskiego 


Wstep wolny 


Авр лез 
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Е Jubiler CM. KOZŁOWSKI 3 
Е egzyst. od 1879 r. š 
= Krakowskie Przedmieście 5 = 
= poleca bardzo wykwintną biżuterję o artystycznem wykonaniu oraz Ё 
= BRYLANTY, SZMARAGDY, SZAFIRY = 
5 po cenach przystępnych = 
CC---------_--__"-______ _ 
= FABRYKA MEBLI STYLOWYCH = 
| S.A.POLENSKI š 
= Warszawa, -- Bracka 4, -- Telefon 24-98 = 
š Poleca wykwintne pokoje SYPIALNE, STOLOWE, SALONY, GABINETY, KLUBY = 
š CENY PRZYSTEPNE = 
MMM MAMA Am mmm A mmm ЩЕ 

Kiedy dyrektor Sułikowski zwrócił mu — Czy on siedział w kryminale? — spy- 


uwagę na tę niewłaściwość, Mikulski odrzekł 
ze spokojem: 


— Czy widział dyrektor kiedy górala, któ- 
ryby mówił wierszami? 


» 


Amantem bohaterskim w tejże samej tru- 
pie Sulikowskiego był niejaki Sikorski, ko- 
miczna figura; wyglądał na kelnera trzecio- 
rzędnej restauracji i wyróżniał się w zespole 
fenomenalną naiwnością. 

Kiedy dostał rolę Wacława w „Zemście“ 
— uczył się jej pilnie przez cały tydzień, 
wkońcu nie mogąc sobie dać rady z pewnemi 
ustępami, zasięgnął rady Konopki, który gry- 
wał role właściwych bohaterów. 

Między innemi zapytał starszego kolegi: 


— Proszę pana, co to znaczy — co Wa- 
cław mówi: 


„Miałżem w myśli mych zamęcie 
zimną kratę brać w objęcie?" 


Nr. 5 — 


tal naiwnie Sikorski. 


Tasama trupa Sulikowskiego występowała 
w sezonie letnim w Krynicy, która gościła 
wówczas Artura Grottgera, Andrzeja Gra- 
bowskiego i innych wybitnych mężów. 

Grano „Ojca Perrin". 


Znanemu z dowcipu Sikorskiemu, powie- 
rzono rolę dyżurnego oficera policji. Bluzę 
otrzymał z garderoby teatralnej, dolna czar- 
na część ubrania miała być własna. Sikorski 
nie posiadał jednak czarnych spodni, czekał 
załem, aż kolega jego, zwany „semper pius, 
пип-диат trzeźwy“ — znajdzie się na sce- 
nie w kostjumie teatralnym. 

Wówczas Sikorski zdjął w pośpiechu z 
kołka jego spodnie i naciągnąwszy je szybko 
czekał za kulisami na swoje wejście. 

Na wezwanie inspicjenta — Sikorski wcho- 
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Brylanty É Szmaragdy {у Szafiry 


N. KORNGOLD 


Egzystuje od 1830 r. 
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WYKONANIE ARTYSTYCZNE = — SENY PRZYSTĘPNE 
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ЕЈ 


dzi, składa raport i skłoniwszy się ро шој- Dopiero wówczas skonsternowany Sikorski 
skowemu, schodzi ze sceny, równocześnie spostrzega dziury na włożonych w pośpie- 
jednak wybucha na widowni homeryczny chu cudzych spodniach i rozumie zachowanie 


śmiech. się publiczności. 
I każde wejście Sikorskiego, a zwłaszcza 
zwrot w tył, wywołuje takąsamą wesołość. x 
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Sprzedaż w ретјитетјасђ i składach aptecznych 
Parfumerie ФОКЛТЕМТ 


Warszawa, Warecka 9 
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» Roman Żelazowski opowiada w swoich 
„Pamiętnikach”, że kiedy w krakowskiem te- 
атте wystawiono „Kościuszkę pod Racławi- 
саті“ należało pokonać liczne trudności сеп- 
zury, połem wystawy. 

Kosy papierowe okazały się bardzo nie- 
praktyczne, po każdej bitwie z Moskalami, 
trzeba je było na nowo naklejać. 
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TOREBKI DAMSKIE, 
NESESERY, TEKI 
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PS. Artyści Teatru Polskiego i Małego używają wyłącznie kosmetyków 
firmy Parfumerie d'Orient, Warszawa 
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Wkońcu sprawiono kosy żelazne — i tu 
wyłania się znów nowa trudność; statystują- 
су тиғагге krakowscy nie chcieli być Mo- 
skalami, bo po przedstawieniu wychodzili z 
teatru mocno poturbowani. Reżyser Żelazow- 
ski zachęcał bowiem stale: 

— Chłopcy, nie żałować kos, bo to na Mo- 
skala — bij co wlezie! 
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Ро przedstawieniu prosimy 
na wytworną i tanią kolację 


“Ро Restauracji Hotelu 
ANGIELSKIEGO 


(ul. Wierzbowa 6) 
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Damcing -- Atrakcje -- Gabinety 


Restauracja otwarta do у rano 
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1 chłopcy odpowiadali śwarnie: W przedstawieniu „Kościuszki“ we Lwo- 
— Mo to się wie, bedziemy prać jak po- иле, wśród statystów byli też Żydzi. Jeden 
trza! 2 nich był komendantem wojska polskiego. 
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stylowe najwyższych gatunków 
w kompletach 


poleca: 


$. FATER i Syn 


egz. od 1894 r. 
Warszawa, Ś-to Krzyska 39 (róg Marszałkowskiej) Tel. 198-25 
DUŻY WYBÓR DOGODNE- WARUNKI 


....dobrze skrojone ubranie! 
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ССМОСАКОСАКО СЛАО САО СМО СЛАО СММ СЛУО СМО СЛАО СМО СМО ООО 

Gdy stanął па czele oddziału przed Ko- Statyści zapomnieli o tem. Reżyser, będą- 
ściuszką, zakomenderował głośno: На су na scenie, podszeptuje: 

Można sobie wyobrazić, jaka wesołość za- — No, no! niech żyje! wołajcież! 
panowała na sali. 1 krzyknęli głośno: 

Nazajutrz po „Kościuszce“ grano w teatrze - Niech żyje Kościuszko! 


lwowskim „Dziewicę Orleańską'. 5іаіуѕіо- 
wali cisami żołnierze. 

Gdy król wychodzi z kościoła, mają się 
odezwać okrzyki: „niech żyje król'! 


Po tej scenie artyści dusili się formalnie 
od śmiechu i z trudem tylko mogli dalej 
grać, —- opowiada Żelazowski. 
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TARM E (CC LUBOMIR MULIĆ 
4.0 mę | N JÓZEF RUTKOWSKI 


KAZIMIERZ CIESIELSKI 
FRYZJERZY DAMSCY WIKTOR SZACHOWSKI 


Polecają W. P. swoje wytworne salony urządzone podług ostatnich wy- 
magań techniki i higieny. 

Gabinety do barwienia, dekolorowania włosów i zabiegów kosmetycznych: ` 

Trwałą ondulację wykonywa się aparatem „Carmen“. 


C СМО СМО СЛАО ОЗМО САМО 


Warszawa, Nowy-Świat 34. — Telefon 422-60 I-sze piętro front 


nad magazynem obuwia W.P, Leszczyńskiego. 
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Józef Brandt 

" " „Zaloty 
Franciszek Streit 
J. Matejko 


J. Chełmoński 

A. Wierusz-Kówalski 
J. Stanisławski 
Dorey 

Karol Werner 


„Росгїагек“ 


„Рейха; 
„„Рӧїакі“ 


I. Wyczółkowski „Курак“ 

АІ. Gierymski „Рејгаг“ 

ბან Podkowiński „М ogrodzie 
W. Kotarbiński „Messalina“ 


Wł. Czachórski 
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QON 


Żelazowski opowiada, że w jednym z pro- 
wincjonalnych teatrów galicyjskich aktor, 
grający „Otella“ — nie mając pod ręką ciem- 
nej szminki, posmarował sobie twarz jakimś 
płynem, który spływał szybko po spoconej 
twarzy aktora i „Otello“ bielał w oczach roz- 
bawionej publiczności. 


W scenie zaś duszenia Desdemony tyle 


Abe Gutnajera 


Mazowiecka 16 (I-C piętro) 


Poleca nabyte na licytacji carskiej w Berlinie następujące dzieła: 

„Targ koński* ze zbiorów Wielkiego Księcia Sergjusza 
„Odpoczynek Cyganów" 

„Dzieje cywilizacji w Polsce“ 

„Przysięga Chmielnickiego w Perejesławiu'' 


„Wesele Krakowskie“ 
„Karnawał w Rzymie“ 
„Przed lustrem“ i wiele innych, 


oraz wybitnie piękne minjatury ze zbiorów carskich, pasy słuckie, meble bogato 
inkrustowane etc: 


GNOGMOCNOCUOCUNOCONOCNOCONOCGUOGNOCONOCUNOGNOGCNO 


ANTYKWARNIA 


ONOCONOCNOGUNOCUOCGUOCNIOGNOGH 


осмо 


ciosów wymierzył ostrym mieczem w podusz- 
kę, że pióra leciały w górę i wzbiła się tor- 
malna chmura, tak że wśród latającego pie- 
rza i radości publiczności rozgrywał się epi- 
log tej krwawej tragedji. 

Otello mógł być uważany w owych warun- 
kach za najweselszą sztukę! 
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Egzystuje 
od 1905 


ZŃANE ZE SWOJEJ DOBROCI І TRWAŁOŚCI 


Poleca fabryka wyrobów platerowanych 


ADOLF КОММЕР 


WARSZAWA, ul. RYMARSKA 8, Те1.194-05 


7 š 
|  PLATERY 
⁄ 


NO 


Odnawiam б 
wszelkie 
platery 
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IDEALNE WEŻETALE 
VIOLETTE i VERVEINE 


„DIVETTA* 


SĄ DO NABYCIA W PERFUMERJACH 
I SKŁADACH APTECZNYCH 


Јо СМОСМОСМОСМОСТОСТО 


үз И 


OOMOOWCOOWOCOOWOCNOCNOO 


Żelazowski miał raz po przedstawieniu 
bardzo ciekawe wydarzenie. 

W czasie uczty pożegnalnej na cześć go- 
ścia, jeden z przygodnych mówców odezwał 
się w ten sposób: 

-- Mam lat sześćdziesiąt kilka, jestem le- 
karzem, życie moje i zawód zakartowały mnie 
silnie i tak mi się wszystko składało, że ni- 
gdy nie zapłakałem, dopiero pan zmusił mnie 
dzisiaj do łez podczas przedstawienia. Dzię- 
kuję panu za tę pierwszą łzę w mem życiu, 
za to nieznane dla mnie dotychczas wzrusze- 
nie. 


OOMOCNOCNOCOONMOCNOCMOO 

б Wytworną 

BIŻUTERJĘ 
poleca 


Ed. JAGODZIŃSKI 
TERTLER 


z Kijowa 


NOWY-ŚWIAT 42 
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Q 


-— Czyż to nie miły dla artysty objaw — 
dodaje Żelazowski. 


Gdy raz pewien krytyk lwowski przepra- 
szał Żelazowskiego za zbyt ostrą recenzję, 
Żelazowski odpowiedział mu spokojnie: 


— Mój panie redaktorze, niech to pana 
nie przeraża, pan jesteś od pisania a ja od 
grania! Kto z nas ma rację, rozstrzyga pu- 
bliczność, która wydaje swój sąd decydu- 
jący! 


EMMA = ОАО ТИШИН 
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Dziwne małżeństwo 
czyli 


Tajemnicze porwanie 


Napisał Antoni Słoń ~ ce 


Czy wiecie, co znaczy słowo „ашо- 
sugestja'? Autosugestja to znaczy, że 
10$ sobie wmawia, że ma auto. 

Czy wiecie, co znaczy „Аш Caesar 
aut nihil? Albo jeździć autem, albo 
wcale nie jeździć. 

Czy wiecie, że „la donna est aulo- 
moble?“ 

Jesl! to wszystko wiecie to zrozunu. 
cie sens dramatycznego zdarzenia, któr. 
wam muszę z powodów bardzo po- 
ważnych — opowiedzieć. 

Działo się to w przecudny ranek 
wiosenny. Było tak wcześnie, że jesz- 
cze mrok nocy czaił się w zakątkach 
miasta i śmiecie leżaly na ulicach. 
Stróż nocny, wracając już na dzień do 
domu, przechodząc kola wielkiej szy- 
by magazynu aumobilowego, drgnał. 
Usłyszał szept. Przyłożył ucho do lu- 
strzanej szyby i dobiegł go szmer сі- 
cho prowadzonej rozmowy. 

— Najdroższa, nie opuszczę cię nig- 
dy. Nie mogę żyć bez ciebie... 


Stróż nocny таста się; wiedział, że 
mimo wielkiego powodzenia ашото- 


bili firmy Essex, о tak wczesnej 


Zilustrowat Pik 


porze nikt nie powinien znajdować 
się w składzie. Wszedł do bramy do- 
mu. Stwierdził, że drzwi od podwórza 


> 


Najdroższa, nie opuszczę cię nigdy. 
Nie mogę żyć bez cięhie... 


były zamknięle. Bezradny i przerażo- 
ny pobiegł do najbliższego posterunku 
policyjnego. Gdv wrócił z policjantem, 
przed oknem wystawowym składu sa- 
mochodowego stała już grupka prze- 
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chodniów. Oczom policjania przedsta- 
mil się widok niesamowity. Przy kie- 
rownicy pięknej, lśniącej reklamowej 
limuzyny Essex siedział młodzieniec 
i roniąc łzy tulił w objęciach maszynę. 
W pustym, ciemnym jeszcze magazy- 
nie świeciła dziwną bladością twarz 
nieznanego młodzieńca. Policjant za- 
pukał w szybę. Młodzieniec nie drgnął 
nawet. Zdawał się nie dostrzegać, że 
jest obserwowany przez rosnący wciąż 
tłum uliczny, zdawał się nie widzieć 
świata 1 płakał dalej, pieszcząc wy- 
smukłą dłonią kierownicę limuzyny. 

Policjant zostawił stróża nocnego 
na straży i sam pobiegł do pobliskiego 
automatu telefonicznego. Po godzinie, 
gdy dostał wreszcie połączenie, zako- 
munięował dyrektorowi firmy samo- 
chodowej dziwne zdarzenie i prosil 
o przybycie z kluczami. Tymczasem 
Нит wciąż rosnął. 


— Pilnujcie drzwi frontowych — 
krzyknął zdyszany dyrektor — ja 
wejdę tylnem wejściem i przyłapię te- 
go dziwnego ptaszka. 


Stało się jednak inaczej. Gdy dyrek- 
tor wraz z woźnym wkroczyli do maga- 
zynu — tajemniczy młodzieniec ocknął 
się z drętwoty, przerażonem okiem 
obrzucił zgromadzonych i nacisnął pe- 
dał auta. Кое się warkot motoru, 
krzyk zebranych na ulicy i brzęk stłu- 
czonej szyby wystawowej. Auto jed- 
nym rzutem znalazło się na ulicy. Gru- 
be kawały rozbitego szkła nie zdołały 


A ss 


przeciąć wspaniałych opon: „Оитор”. 
ani nie zadrapały naweł wspanialej 
emalji „Гзеха“. 

— Trzymajcie go! Łapcie! Musi- 
my dogonić go za wszelką cenę! — 
krzyczał zrozpaczony dyrektor. 


Po godzinie, gdy dostał wreszcie połączenie 


Łatwo to powiedzieć, ale trudniej 
wykonać. Żadne z aut stojących wpo- 
bliżu, ani żadna taksówka nie mogły iść 
w zawody z samochodem Essex. 

Na szczęście stała się rzecz nieprze- 
widziana. Młodzieniec, prowadzący 
maszynę, przejechał zaledwie paręset 
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metrów i stanął przed pięknym pala- 
cykiem hrabiego Zciowskiego. 

— Coś pan uczynił» — krzyknął 
dyrektor, trzęsąc pobladłego i zrozpa- 
czonego młodzieńca. 


Tymczasem Чит wciąż ronal 


— Wszystko to panu wytlumaczę 
— niech pan wejdzie ze mną do środ- 
ka. Jestem młody hrabia Zetowski — 
przedstawił się desperacki młodzieniec. 


Gdy zasiedli w trzcinowych fote- 
lach hallu — młodzieniec wyznał swa 
tajemnicę. Co wieczór przychodził do 
składu samochodów Essex pod ja- 
kimkolwiek błahym pozorem. Zakra- 
dał się niespostrzeżenie do środka re- 
klamowej limuzyny — i tam spędzał 
noc. Ojciec odmówił mu kupienia tej 
limuzyny — „a ja bez niej nie mogłem 
zyć“ — zakradał się więc nocami, aby 
się napoić rozkoszą zakazanego owocu. 
Nocy ostatniej — cierpiałem bardziej 
niźli kiedy — gdyż ojciec, widząc, że 
chudnę ! 
mnie odeslać na wieś do majątku. Та 


mizernieję — postanowił 
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noc to była noc pożegnania — zakoń- 
czył młody hrabia Zetowski. 

— Со robić teraz? 

— Niech pan pomówi z ojcem, 
niech pan przedstawi rzecz jasno i po 
męsku poradził dyrektor firmy 
„Essex. 


Do hallu wszedł w tej chwili star- 
szy nobliwy mężczyzna. 

— Ojcze — rzekł młody hrabia — 
muszę ci wyznać wszystko; porwałem 
ją i nikt nas już nie rozłączy. 

— Czy twoja ukochana jest mło- 
da? 

— Mlodzíutka i świeżutka, dziewi- 
cza i nietknięta. 

— Czy zaręczyny już się odbyły? 

— Nie, ojcze, ty musisz za mnie się 
oświadczyć i poręczyć. 


15% « 
A је ам #2 


Ашо jednym свет zaalarie rię na ulicy. 


— Czy aby będzie ci wierna? — 
indagował ojciec. 

— Nie zdradzi mnie, ani nie zawie- 
dzie nigdy. 


in.org.pl 
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— Jesteś jeszcze młody, zastanów 
się, czy potrafisz nią należycie kierować 2 

— Zaręczam ci, ojcze, iż żadną ko- 
bietą mężczyzna nie potrafi tak kiero- 
wać, jak ja moją ukochaną. 

— Jak się nazywa twoja najdroż- 
sza? 

— Przedewszystkiem nie jest wca- 
le najdroższa. W stosunku do swych 
zalet jest bardzo tania. Jeśli dodam do 
tego, 26 ma sześć cylindrów... 

— Kobieta, która ma sześć cylin- 
drów? Ależ to nonsens; w Warszawie 
jest tylko dwu ludzi, którzy mają cy- 
lindry, to — Lechoń i Lorentowicz, 
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— Jeśli dodam również, że та 
pięć siedzeń... 

— Chłopcze! — krzyknął stary hra- 
bia — chcesz się żenić z kobietą o pię- 
ciu siedzeniach? Chcesz popełnić me- 
zaljans? Jak się nazywa іа uwodzi- 
cielka? 

— Магура się „Essex“. 

Stary hrabia uśmiechnął się pod wą- 
sem. 

— Nie — rzekł po chwili — to 
nie jest mezaljans. Weź ją i bądźcie 
szczęśliwi. 

Antoni Słoń-ce. 
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Restauracja, i Kawiarnia. 


„GASTRONOMIA 


Warszawa, Nowy-Świat 16, (róg Al. 3-go Maja) Tel.: 4-68, 502-15 
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Helena Modrzejewska po wielkich sukce- 
sach w Ameryce miała wystąpić w Krakowie, 
jako Adrianna Lecouvreur. Rolę Maurycego 
Saskiego powierzono Romanowi Żelazowskie- 
mu. Artysta, przejęty do głębi obecnością i 
czarem wielkiej artystki — nie mógł wydo- 
być ani słowa swej roli, grzęzły mu one cią- 
gle w gardle. 


— Ма pana kolej, — odzywa się swym 
pięknym, melodyjnym głosem Modrzejewska. 


W.GOLINSKA 
Мама а 
საი 2 


Ugkuuninej Galan гета 


W.GOLINSKA 


Plac lealralny 
Jelefon 107-63 


Poleca wielki wybor wyłuuomych unominków 


— Przepraszam panią bardzo, ja nie 
śmiem mówić wobec takiej artystki, bo ca 
powiem, będzie tylko dysonansem. 

* 

Kiedy Żelazowski miał grać Romea — ra- 
dził się Modrzejewskiej co do opracowania 
roli. Koleżeńska nad wyraz artystka udzie- 
liła mu wiele rad i omawiając szczegóły in- 
terpretacj dodała: 

— Niech pan złoży postać z rosy i ognia! 
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W Królestwie Polskiem pozwalano staty- 
stować żołnierzom rosyjskim. 

W jednym z mniejszych teatrów —— opo- 
wiada Żelazowski — grano sztukę, w której 
statystujący żołnierze mieli spać na scenie. 
Wtem w czasie spektaklu wchodzi na widow- 
nię generał. Żołnierze zrywają się gwałtow- 
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Na sali białej codziennie tańce 
i atrakcje artystyczne od g.11.30 w. 
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NAJWYTWORNIEJSZĄ W STOLICY 
RESTAURACJĘ I KAWIARNIĘ HOTELU 


„POLONIA PALACE HOTEL" 


Sprzedaż wszelkich ciastek, tortów i t. p. własnego wypieku, 


poleca Sz. Klijenteli 


NULP://TCIN.OFC 


ег 


ssolinskich 2 


tel. 93-58 


. suknie 
wieczorowe 
I wizylowe 


kostjumy palta 
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nie i wyciągnąwszy się sznurkiem przed bud- 
ką suflera, salutują swemu dowódcy. 
Śmiech na sali nie miał końca. 


Jeden z kierowników sceny lwowskiej, bę- 
dąc człowiekiem zupełnie niewykształco- 
nym, nie znał nawet komedji Fredry. 


zarząd Restauracji 
„POLONIA PALACE HOTEL" 
AI. Jerozolimska 39 
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Pewnego razu kazał ubrać się Milczukowi Stanisław Koźmian, który osobiście zaj- 
w „Zemście“ w czerwony kontusz, dlatego, тошаї się opracowywaniem sztuk z aktora- 
że Cześnik mówi: mi, był ogromnie wymagający. 

„Hej Gerwazy, daj gwintówkę Na trzeciej próbie role musiały być umia- 
niechaj strącę tę makówkę!” ne, a jeśli ktoś nie zdążył się nauczyć, dyrek- 
x tor z przerażeniem pytał: 


"“““"""” 
WYKWINTNE 


T RYKO TAŻE 
VOŃCZOCHY 


AO 


МИ Чех, 


DO PIELĘGNOWANIAĄ ТУР ЕУ РИА 
— №. 5 
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— Со się panu stało, czy pan nie chory? 

— Nie, jestem całkiem zdrów. 

— Więc dlaczegóż nie nauczył się pan 
roli. 


Kiedy za czasów Księstwa Warszawskie- 
ყი korpus francuski zajmował Warszawę — 
w znanym lokalu — na Suchym Lesie, znaj- 
dowało się kilkanaście osób, między innemi 
był też Alojzy Gonzaga - Żółkowski; w dru- 
gim pokoju siedział przyszły redaktor „Kur- 
jera Warszawskiego” Ludwik Dmuszewski. 
Wtem wchodiz oficer francuski i те zdejmu- 
jąc kapelusza siada przy stole i każe sobie 
podać kawy. 

Obecni byli oburzeni brakiem wychowania 
francuskiego oficera, ole nikt nie śmiał zro- 
bić uwagi. 

Żółkowski rzekł do towarzyszy: 

„Słusznie jesteście panowie oburzeni z po- 
wodu zachowania cudzoziemca. Już ja go 
zmuszę do zdjęcia kapelusza, ale postawicie 
mi za to poncz“. 

1 zawołał na cały głos: 

— Panie Dmuszewski, jak się nazywają 
kapelusze, których się nie kładzie na głowę, 
tylko nosi pod pachą? 

— Chapeau bas, zawołał Dmuszewski. 

— Jak? 

— Chapeau bas, — powtarza tamten z 
drugiego pokoju. 

— Mów głośniej, bo nie słychać! 

I Dmuszewski zawołał na całe gardło: 

— Chapeau bas. 

Wówczas Francuz w przekonaniu, że to do 
niego, zdjął kapelusz. Towarzystwo zaś 
uśmiawszy się wypiło za zdrowie Żólkow- 
skiego. 

Żółkowski (ojciec) miał zwyczaj dodawać 
do swej roli nieraz własne koncepty. Księciu 
Konstantemu nie podobało się to i najsuro- 
wiej tego zabronił. 

Kiedy niedługo potem grano sztukę, w 
której koń obecny na scenie źle się spisał, zo- 
stawiwszy po sobie poważne ślady, Żółkowski 
zwrócił się do konia i rzekł groźnie: 


„Bardzo proszę, na scenie bez dodatków, 
bo jego Książęca Mość surowo tego zabronił”. 


W rozmowie na temat polityki narzekał 
Żółkowski, że Wielkopolska odpadła od Kró- 
lestwa i kiedyś nawet ze sceny zawołał: 

— Głupia Polska bez Poznania! 

Wielki Książę Konstanty dowiedziawszy 
się o tem — wezwał artystę do Belwederu i 
czynią mu ostre wymówki rzekł: 

— Тут razem ci przebaczam, ale na drugi 
raz kije cię nie miną. 

Gdy żŻółkowskiego potem pytano, jak wy- 
padła wizyta — odpowiedział: 

— Doskonale, Książę bardzo mile mnie 
przyjął i obiecał, że na drugi raz do Poznania 
i Kijów dołoży. 
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Kiedy Kalasanty Szaniawski miał jechać 
z księciem Adamem Czartoryskim na kon- 
gres do Wiednia, spotkawszy w wigilję wy- 
jazdu Żółkowskiego przy ВиНи w znanej re- 
stauracji Szyllera, zbliżył się do niego i rzekł: 

— Jadę jutro na kongres, może mi со ро- 
lecisz, lub dasz jaką radę? 

— Polecić nie mam prawa, ale radę dać 
mogę zbawienną. Jedziesz pan na kongres, 
pewnie tam i о nas będzie mowa. Radzę więc, 
abyś na tem posiedzeniu władców świata 
zdjął perukę z gołej głowy i powiedział: 

— Panowie, oto stan meog kraju! 


* 


Pewnego razu Żółkowski (ojciec) urządził 
świetny kawał publiczności zobojętniałej nie- 
co dla teatru. 

Na ałiszu kazał wydrukować, że Żółkow- 
ski wyjdzie po linie na paradyz. 

Teatr był nabity publicznością, wyczekują- 
cą chciwie tego widowiska. 

Żółkowski wszedł na scenę we fraku, ukło- 
nił się, siadł przy stoliku, zawołał kelnera 
i kazał sobie przynieść lina. Zakłada serwetę 
pod brodę i zajada smacznie rybę wśród roz- 
bawłonej publiczności. Potem wchodzi zwy- 
kłemi schodami na paradyz, składając stam- 
tąd ukłon publiczności. 

(Рта §.). 
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